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ANNIBAL 


SES  PREMIÈRES  ANNÉES 


Il  avait  reçu  au  baptême  les  prénoms  de  Jé- 
rôme-Epaminondas-Annibal. 

Son  parrain,  Jérôme  Ladouceur,  avait  la  passion 
des  noms  sonores.  Pour  lui,  la  valeur  d'un  homme 
se  mesurait  de  prime  abord  sur  l'ampleur  du 
nom.  Aussi,  longtemps  avant  la  naissance  d'An- 
nibal,  il  avait  fait  de  longues  et  profondes  ré- 
flexions. 

—  Si  c'est  une  fille,  se  disait-11,  je  ne  me  môle 
de  rien  ;  mon  frère  pourra  prendre  un  autre  par- 
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r»in  et  chercher  un  nom  de  son  choix.  Mais,  si 
c'est  nn  garçon,  ah  I  par  exemple,  je  tiens  à  mes 
droits  ;  je  veux  lui  donner  un  nom  qui  dise  quel- 
que chose,  et  faire  de  mon  neveu  un  homme  dont 
sa  famille  soit  fière,  et  dont  le  monde  parle  un  peu. 
Il  ne  faut  pas  qu'il  ait  une  de  ces  existences  ternes 
et  monotones  qui  se  passent  dans  l'obscurité  et 
s'éteignent  dans  l'oubli.  Et  pour  cela,  il  doit 
porter  un  nom  qui  commande  l'attention,  car  je 
veux  faire  de  lui  un  sujet  digne  de  commander 
morbleu  ! 

Ainsi  avait  parlé  Jérôme  Ladouceur,  ou,  comme 
on  l'appelait  familièrement,  l'oncle  Jérôme.  » 

Or,  quand  l'ourle  Jérôme  avait  dit  ou  s'était 
promis  quelque  chose,  rien  n'aurait  pu  le  faire 
revenir  sur  sa  parole. 

—  Quand  on  se  manque  à  soi-même,  disait-il, 
on  ne  tarde  pas  à  manquer  aux  autres.  Et  il 
n'aurait  certes  pas  eu  tort,  s'il  n'avait  pas  poussé 
souveat  ce  principe  jusqu'à  l'entêtement. 

Le  jour  de  la  naissance  d'Annibal,  l'oncle  Jé- 
rôme —  qui  était  du  reste  un  jovial  célibataire  de 
cinquante  ans  —  avait  senti  je  ne  sais  quoi  de 
grave  et  d'austère  se  produire  en  lui.  Il  s'était 
rasé  avec   un  soin  tout  particulier,   sans  pester 
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comme  d'habitude  contre  le  peu  de  scrupule  des 
marchands  qui  vendent  de  si  mauvais  rasoirs  ;  il 
avait  mis  le  sucre  dans  son  café  au  lait  sans  le 
peser  dans  des  balances  d'argent  :  ce  qui  annon- 
çait une  forte  préoccupation. 

Aussi,  Catherine,  sa  vieille  cuisinière,  avouait 
n'avoir  rien  vu  de  semblable  depuis  1812,  quand 
l'oncle  Jérôme  avait  été  appelé  à  se  mettre  à  la 
tête  de  la  milice  de  sa  paroisse,  pour  aller  repous- 
ser l'invasion  des  Bostonnais.  Car  cet  homme 
d'extérieur  et  de  nom  si  pacifiques,  était,  j'avais 
oublié  de  vous  le  dire,  lieutenant-colonel  en  vertu 
d'un  brevet  authentique  de  Sa  Majesté  (leorges 
III,  et  avait  un  mai  d'honneur  devant  sa  maison; 
ce  qui  est,  dans  nos  campagnes,  le  signe  d'un 
haut  grade  militaire. 

— Pour  le  sûr,  disait  Catherine  à  Jean,  le  cocher, 
il  y  a  du  neuf  aujourd'hui. 

— Ça  m'en  a  tout  l'air,  observa  Jean  de  son 
côté  ;  j'ai  remarqué  que  Monsieur  a  changé  de 
couleur  quand  je  lui  ai  remis  ce  petit  billet  qu'on 
est  venu  apporter  ce  matin,  au  point  du  jour  ;  il 
m*a  même  blâmé  de  ne  pas  l'avoir  éveillé  tout  de 
suite. 


—Il 


va  peut-être  se  marier,  le  pauvre  cher 
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homme  !  Moi  qui  le  sers  depuis  trente  ans  tout  à 
l'heure,  ne  pas  m'en  avoir  dit  un  mot  !  C'est  trop 
fort  !  N'importe,  tout  est  en  ordre  dans  la  maifîon  ; 
et  Madame  pourra  prendre  sans  crainte  les  clefs 
des  armoires  et  des  buffets... Dire,  pourtant,  que 
je  réussissais  si  bien  les  œufs  pochés  et  les  ome- 
lettes au  miroir  ! 

Et,  à  ce  souvenir  attendrissant,  deux  larmes 
s'échappèrent  des  yeux  de  la  bonne  vieille. 

A  dix  heures,  la  voiture  fut  amenée  devant  la 
porte,  et  l'oncle  Jérôme  apparut  solennel  et  fier 
au  haut  du  perron.  Il  portait  une  culotte  jaune, 
un  gilet  blanc  et  un  habit  bleu  à  boutons  dorés  ; 
si  vous  ajoutez  les  bas  de  soie,  les  souliers  à 
boucles  d'argent,  le  chapeau  demi- haut  et  les  gants 
de  couleur  pâle,  vous  aurez  devant  les  yeux  une 
image  très  complète  du  colonel,  ainsi  que  du 
costume  de  l'époque. 

Il  monta  lestement  dans  sou  cabriolet,  et  partit 
grand  train.  Vingt  minutes  après,  il  mettait  pied 
à  terre  devant  la  maison  de  son  frère. 

M.  Louis-Aristide  Ladouceur  habitait  une  fort 
belle  maison  dans  la  paroisse  de  Saint-Xiste.  Il 
avait  plusieurs  grandes  fermes  et  vivait  fort  large- 
ment du  revenu  qu'il  en  tirait  ;  mais  ces  biens 
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fonds  ne  constituaient  pas  tout  son  avoir,  et  le 
notaire  de  l'endroit  le  disait  aussi  riche,  pour  le 
moins,  que  son  frère  Jérôme.  Du  reste,  les  deux 
Ladouceur  étaient  fort  considérés  dans  la  paroisse 
de  Saint-Xiste,  et  vivaient  dans  les  termes  d'une 
ex(  ellente  amitié.  Le  seul  nuage  qui  vint  quel- 
quefois assombrir  ces  rapports  fraternels  provenait 
du  nom  d'Aristide,  que  Jérôme  jalousait  en  secret. 

— C'est  bien  moi  qui  suis  l'aîné,  pensait-il,  et 
cependant  je  ne  m'appelle  que  Jérôme,  un  nom 
qui  ne  veut  rien  dire,  qui  n'a  pas  la  moindre 
résonnance  militaire,  qui  n'est  pas  construit,  en 
somme,  pour  le  commandement.  Comme  cela 
aurait  bien  fait,  pourtant,  de  voir  dans  les  gazettes  : 
"  Le  lieutenant-colonel  Aristide  Ladouceur — ou 
peut-être  La  Douceur,  avec  un  grand  D — a  passé 
en  revue,  etc."  Et  qui  sait,  avec  cette  syllabe 
finale  d'Aristide,  les  gens  se  seraient  peut-ê:re 
habitués  peu  à  peu  à  comprendre  ce  petit  de  avec 
l'autre  nom  :  Aristic^e  La  Douceur,  Aristide  de  La 
Douceur.  Enfin,  le  mal  est  fait,  il  n'y  faut  plus 
penser  ! 

Et  il  caressait  avec  un  soupir  de  regret  ses 
favoris  grisonnants. 

Cependant  le  bébé  frais  et  rose  dormait  dans 
son  berceau,  de  toutes  ses  forces  et  les  deux  poings 
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fermés.  Kévait-il  de  l'oncle  Jërôme,  qui  s'appro- 
chait en  ce  moment  sur  la  pointe  du  pied  ?  Les 
bébës  ne  racontept  pas  leurs  rêves,  et  les  mamans 
seules  savent  d(î^chiffrcr  sur  ces  figures  de  chéru- 
bins les  penséea  vagues  de  leurs  petites  âmes  à 
peine  éveillées. 

L'oncle  Jérôme  avait  salué  distraitement  tout 
le  monde,  et  contemplait  son  neveu. 

—Voyez-moi  ce  gaillard,  quel  œil  ! — il  avait 
pourtant  les  yeux  bien  fermés. —quel  poing,  quel 
nez  superbe  ! 

L'oncle  enthousiaste  avait  parlé  un  peu  haut, 
comme  il  le  faisait  toujours,  du  reste,  pour  ne  pas 
se  déshabituer  du  commandement.  Il  pouvait 
éveiller  le  petit  dormeur  ;  son  frère  le  lui  fit 
remarquer. 

— C'est  bien,  répliqua-t-il,  en  baissant  la  voix, 
c'est  bien,  accoutume  ton  fils  aux  petites  douceurs 
fais-en  une  fillette  ;  tous  les  pères  faibles  ont  de 
ces  idées  peureuses.  Regarde-moi  les  sauvages 
élever  leurs  enfants  ;  en  voilà  des  modèles  ;  aussi 
quels  hommes  cela  fait  1  Tandis  que,  avec  ta 
méthode... Mais  je  suis  là,  heureusement,  moi,  et 
je  saurai  faire  de  ton  garçon  autre  chose  qu'un 
mangeur  de  tartines  sucrées. 
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En  disant  cela,  l'oncle  Jérôme  .se  gourmuit  dans 
son  immense  faux  col  ;  on  eût  dit  qu'il  se  prcpa- 
çait  à  sauver  la  patrie. 

Il  sortit  solennellement  avec  son  frère  poui* 
aller,  dans  la  bibliothèque,  anêter  le  programme 
du  baptême,  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

—  Je  veux,  dit-il,  que  cela  fasse  époque  dans 
les  annales  de  la  paroisse.  On  ne  naît  qu'une  fois, 
de  même  qu'on  ne  meurt  qu'une  fois  ;  et,  quand 
on  s'appelle  Ladouceur,  on  ne  doit  pas,  comme 
cela,  arriver  ou  partir  inaperçu.  Mon  neveu  aura 
un  baptême  de  première  classe,  et^ême  plus  que 
cela,  si  c'est  possible.  C'est  le  premier  acte  impor- 
tant de  sa  vie,  il  faut  qu'il  soit  digne  de  notre 
position. 

La  cérémonie,  le  lendemain,  fut  en  effet  remar- 
quable. L'oncle  Jérôme  avait  fait  venir  de  la  ville 
deux  carrosses  superbes,  avec  cochers  et  valets  de 
pieds  en  grande  livrée.  Le  village  de  Saint-Xiste 
n'avait  jamais  rien  vu  d'aussi  beau,  et  la  foule  se 
pressait  aux  abords  de  l'église,  comme  aux  jours 
de  grande  fête.  La  marraine  —  une  fillette  de 
dix  ans  que  l'oncle  Jérôme  avait  choisie  pour  ne 
pas  faire  "  parler  les  gens  "  —  était  mise  avec  un 
grand  luxe  d'ornements.  Quand  le  prêtre  demanda 
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quels  noms  on  désirait  donner  à  l'enfant,  le  parrain 
prononça  lentement,  gravement,  ces  trois  mots  : 
Jërôrae-Epaminondas-i^  jnibal.  Puis,  il  se  mit  à 
songer  que  Charlemagne,  Napoléon  ou  Artaxerxès 
eussent  mieux  paru  peut- être.  Il  se  reprochait 
d'avoir  décidé  un  peu  trop  à  la  hâte.  Il  triait  des 
noms,  les  accolait,  les  juxtaposait.  Il  se  préparait 
même  à  demander  l'avis  du  curé  sur  cette  impor- 
tante question.  Mais  il  était  trop  tard  ;  le  baptême 
était  terminé,  et  Jérômç-Eparainondas-Annibal  fut 
inscrit  sur  le  registre  de  la  paroisse,  que  le  parrain 
signa  de  sa  plu^  belle  écriture,  avec  paraphe  et 
grille  d'un  grand  travail.  Il  voyait  cette  signature 
entrer  déjà  dans  la  postérité. 

Ce  fut  donc  sous  la  pro*"ection  de  ces  trois 
grands  noms  que  notre  héros  lit  son  entrée  dans 
lo  monde  chrétien  et  civil,  —  par  la  grande  porte  ; 
Gt  les  deux  cloches  de  la  paroisse  annoncèrent  cet 
événement  en  sonnant  à  toute  volée.  L'oncle 
Jérôme  aurait  bien  désiré  qu'on  sonnât  également 
la  cloche  de  la  maison  d'école  ;  mais  le  curé  lui 
déclara  qu'il  n'avait  aucune  autorité  à  exercer  sur 
se  sujet,  l'école  relevant  entièrement  des  commis- 
saires. 

Le  parrdn  se  consola  de  cet  espoir  déçu  en 
ouvrant  d'autres  voies  à  sa  munificence.  Au  sortir 


V     ^ 


ANNIBAL 


13 


de  rdglise,  il  se  mit  à  jeter  —  suivant  une  ancienne 
contumo  —  des  poignées  de  dragées  et  de  menues 
pièces  d'argent  dont  ses  poches  étaient  remplies. 
Les  gamins  du  village,  et  même  les  grandes  per- 
sonnes, se  pressaient  et  se  culbutaient  pour  ramas- 
ser cette  manne  inattendue,  et  bénissaient  le  par- 
rain généreux  qui  faisait  si  grandement  les  choses. 

On  parla  longtemps,  à  Saint-Xiste,  de  ce  baptême 
sans  pareil  ;  et  les  vieux  en  causent  encore,  le 
soir,  autour  de  la  cheminée. 

Les  premières  années  d'Annibal  n'eurent  rien 
qui  sortît  de  l'ordinaire.  Il  fit  ses  dents  comme  le 
commun  des  enfants,  brisa  beaucoup  de  jouets, 
égratigna  sa  bonne,  et  déchira  plusieurs  livres  de 
gravures.  Les  fantassins  et  les  cavaliers  en  plomb, 
que  l'oncle  Jérôme  lui  achetait  avec  une  grande 
libéralité,  ne  trouvèrent  même  pas  grâce  devant 
ce  besoin  de  destruction  qu'éprouvent  tous  les 
enfants.  Mais  le  parrain  enthousiaste,  qui  suivait 
de  près  tous  les  incidents  de  cette  précieuse  exis- 
tence, voyait  là  un  heureux  présage  pour  l'avenir. 

—  Il  a  déjà,  disait- il,  tous  les  instincts  du  guer- 
rier. Laissez-le  faire,  ce  sera  un  jour  un  fameux 
capitaine.  Il  portera  bien  son  nom.  J'ai  lu  quelque 
part  que  le  grand  Annibal  avait  débuté  ainsi  dans 
la  vie. 
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Et  c'est  ainsi  que  le  petit  Annibal  —  le  notre  — 
atteignit  sa  cinquième  année. 

Jusqu'ici,  l'oncle  Jérôme  s'était  peu  mêlé  de 
l'éducation  de  son  neveu»  Les  femmes,  suivant 
lui,  suffisaient  à  la  manipulation  de  ce  bambin. 
Je  le  prendrai,  ajoutait-il,  à  sa  première  culotte. 

Aussi,  ce  moment  solennel  arrivé,  l'oncle  Jérôme 
se  mit  à  venir  régulièrement  trois  fois  par  semaine 
passer  une  heure  chez  son  frère.  Ces  séances,  déli- 
cieuses pour  Annibal,  étaient  attendues  avec  ter- 
reur par  le  reste  de  la  famille.  L'été,  lorsqu'il 
faisait  beau,  on  n'avait  pas  trop  à  se  plaindre,  car 
le  professeur  et  l'élève  prenaient  leurs  ébats  dans 
le  jardin  ou  dans  les  champs.  Mais  les  jours  de 
pluie,  ou  l'hiver,  les  cours  se  donnaient  générale- 
ment dans  la  bibliothèque  ;  et  quels  cours  !  Des 
sauts  gymnastiques,  des  pas  accélérés,  des  attaques, 
des  retraites,  des  meubles  renversés,  des  cris,  des 
trépignements  à  faire  trembler  la  maison. 

Et  il  fallait  ne  rien  dire,  car  l'oncle  Jérôme, 
emporté  par  son  zèle,  se  fût  fâché  tout  net.  Du 
reste,  il  y  mettait  tant  d'entrain  et  de  bonne 
volonté,  il  mo riait  pour  son  filleul  une  affection 
si  réelle  et  si  profonde,  qu'il  eût  été  cruel  de  ne 
pas  lui  laisser  cette  heure  qu'il  appelait  **  la  meil- 
leure de  sa  vie." 
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On  voulut  qu'Annibal  apprit  ses  lettres,  mais 
il  ne  pouvait  pas  parvenir  à  dépasser  la  quatrième  ; 
les  leçons  de  son  oncle  l'absorbaient  tout  entier, 
et  l'intervalle  qui  les  séparait  était  employé  à  des 
exercices  de  répétition  presque  aussi  bruyants 
que  les  leçons  mêmes. 

L'oncle  Jérôme  était  du  reste  enchanté  de  son 
élève. 

—  Ce  sera  un  homme,  disait-il,  ou  je  n'y  en- 
tends rien  du  tout.  Quant  à  ses  lettres  et  ses  chif- 
fres, morbleu  !  laissez-lo  croître  un  peu  et  se  faire 
des  muscles  !  Avec  son  intelligence,  il  saura  bien 
rattraper  ce  temps  perdu.  D'ailleurs,  j'en  réponds, 
moi,  et  cela  suffit.   N'est-ce  pas  mon  neveu  ? 

La  mère  soupirait  bien  un  peu,  mais  au  fond 
elle  n'était  pas  exempte  d'un  certain  sentiment  de 
satisfaction  en  considérant  qu'Annibal  devenait 
véritablement  un  robuste  garçon,  tapageur,  si  vous 
voulez,  mais  fort  beau,  jamais  malade  et  d'un 
excellent  cœur. 

Et  le  père,  de  son  côté,  avait  l'air  très  content, 
et  ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  remercier  souvent 
l'excellent  oncle  Jérôme. 

— Bah  !  laisse  donc,  laisse  donc,  disait  alors 
celui-ci  ;  crois-tu  que  je  ne  m'amuse  pas  autant 
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qu'Annibal  ?  Si  tu  savais  quel  travail  intéressé  je 
fais  !  J'y  gagne  de  toutes  les  façons  :  je  ne  m'en- 
nuie plus  et  je  me  sens  rajeuni  de  vingt  ans. 

Notre  petit  homme  arriva  ainsi  à  sa  neuvième 
année.  II  ne  savait  pas  lire,  mais  il  montait  très 
bien  à  cheval,  et  pouvait  se  mesurer  sans  trop  de 
désavantage  avec  un  garçon  de  douze  ans. 

C'était  bien.  Mais  le  but  de  notre  existence 
n'est  pas  seulement  de  savoir  monter  à  cheval, 
abattre  le  gibier,  faire  le  coup  de  poing  ou  tirer 
du  fleuret.  Sans  doute,  ces  exercices  sont  excel- 
lents, nécessaires  même,  presque  toujours.  Mais 
il  vient  un  moment  où  l'on  doit  les  remplacer  par 
autre  chose,  ou  du  moins  ne  plus  leur  accorder 
qu'une  place  très  secondaire.  S'il  est  bon  de 
soigner  et  d'entretenir  la  santé  du  corps,  il  est 
encore  plus  important  de  s'occuper  de  la  culture 
de  l'âme  et  de  l'esprit.  Un  mécanicien  qui  se 
contenterait  de  nettoyer  et  de  polir  les  pièces  de 
sa  machine,  sans  veiller  au  foyer  qui  l'alimente  et 
la  fait  marcher/ne  remplirait  qu'une  faible  partie 
de  son  devoir. 

Le  père  d'Annibal  le  comprenait  ainsi.  Il  voyait 
son  fils,  non  pas  précisément  faire  fausse  route, 
mais  s'engager  sa^^       3sez  de  précaution  dans  ce 
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grand  chemin  de  la  vie  où  les  accidenta  sont  si 
fréquents  et  si  difficiles  à  éviter,  où  les  faux  pas 
sont  si  longs  à  reprendre. 

Il  s'ep  ouvrit,  presque  timidement,  à  l'oncle 
Jérôme  : 

—Je  crois,  dit-il,  qu'il  serait  temps  de  mettre 
Ânnibal  à  Tccole  ;  il  est  robuste  et  ne  manque 
pas  d'intelligence  ;  ce  serait  dommage  de  laisser 
inaetifs  des  moyens  qui  me  semblent  promettre 
un  bel  avenir. 

Sans  le  savoir  probablement,  Aristide  Ladou- 
ceur  avait  touché  la  bonne  corde. 

— Tu  as  peut-être  raison,  dit  l'oncle  Jérôme  ; 
dans  le  fait,  mon  neveu  n'est  pas  un  esprit  ordi- 
naire,  et  nous  ne  devons  pas,  pour  l'avenir,  priver 
nos  compatriotes  des  lumières  qu'il  peut  donner. 
Il  ira  à  l'école. 

Avec  l'assentiment  de  l'oncle,  le  problème  était 
résolu,  et  les  choses  avaient  tourné  bien  mieux 
encore  que  ne  l'espérait  M.  Ladouceur. 

Le  lendemain  donc,  Annibal  fut  officiellement 
informé  de  cette  décision.  Il  fit  bien  un  peu  la 
grimace  ;  mais  l'oncle  Jérôme  présent  et  consen- 
tant, il  fallait  se  soumettre.  Il  se  soumit. 
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— Après  tout,  se  dit-il,  c'est  du  nouveau  ;  et 
peut-être  n'est-ce  pas  aussi  terrible  qu'on  le  dit. 
Nous  verrons. 


II 


Annibal  a  l*êcole 

A  quelques  jours  de  là,  il  faisait  son  entrée 
dans  recelé  du  village,  le  sac  au  dos  et  la  figure 
légèrement  renfrognée. 

Pendant  la  classe  du  matin,  les  choses  se  ]-)as- 
sèrent  d'une  façon  assez  convenable  ;  il  y  eut 
quelques  chuchotements,  et  le  maître  réussit  difiS- 
cilement  à  obtenir  un  silence  parfait  ;  mais,  en 

te 

somme,  Annibal  ne  fut  pas  molesté. 

A  la  récréation  du  midi,  cependant,  il  dut  rester 
avec  les  élèves  les  plus  éloignés  qui  dînaient 
comme  lui  à  l'école.  C'est  alors  que  commença 
l'éternelle  persécution  contre  le  nouveau. 

On  lui  lança  des  quolibets,  on  lui  jeta  quelques 
boules  de  papier  ;  il  ne  broncha  pas,  et  continua 
à  manger  tranquillement  ses  tartines. 
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Cela  ne  faisait  pas  l'affaire  des  gouailleurs. 

On  alla  jusqu'à  renverser  brusquement  le  banc 
sur  lequel  il  était  assis  ;  il  le  releva  et  acheva 
son  repas  sans  mot  dire,  bien  que  le  rouge  lui 
montât  à  la  figure.  C'était  mieux  pour  les  autres  ; 
il  commençait  à  se  fâcher  ;  on  allait  donc  s'amu- 
ser, à  la  fin.  Alors,  un  des  élèves,  plus  hardi  et 
plus  fort  que  les  autres, — il  avait  près  de  quatorze 
ans, — vint,  par  derrière,  lui  tirer  violemment  son 
sac,  dont  la  courroie  se  rompit.  Cette  fois,  Annibal 
n'y  tint  plus,  il  se  leva  pâle  de  colère  et  se  tourna 
vers  ses  ennemis  : 

— Qui  est-ce  qui  a  fait  cela  ?  dit-il  en  montrant 
le  sac  tombé  par  terre.  ^ 

Le  grand  élève  s'avança,  et  croisant  ses  longa 
bras  dans  une  attitude  de  défi  : 

—C'est  moé,  Vmonsieur,  c'est  raoé  ! 

Les  autres  partirent  d'un  grand  éclat  de  rire. 

— C'est  toi  !  dit  Annibal,  eh  bien,  tu  vas  le 
ramasser. 

— Oh  !  que  non,  par  exemple... 

— Ou  bien  tu  vas  aller  le  rejoindre. 

Le  grand  élève,  les  poings  sur  les  hanches,  se 
mit  à  siffloter  en  regardant  le  plafond  de  l'air  d'un 
homme  qui  s'occupe  peu  de   ce  qu'on   lui   dit. 
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Mais  il  fnt  vite  ramené  aux  choses  d'ici-bas,  car, 
prompt  comme  l'éclair,  Annibal  lui  décocha  un 
maître  coup  de  poing — le  coup  favori  de  l'oncle 
Jérômo— qui  l'étendit  tout  de  son  long  entre 
deux  bancs. 

Le  grand  élève  se  releva  avec  un  nez  tout 
saignant  et  une  ardeur  fort  refroidie. 

— Tu  savais  bien  que  c'était  pour  rire,  dit-il, 
en  s'essuyant  et  en  ramassant  humblement  le  sac 
de  cuir. 

—  Eh  !  bien,  alord,  rions-en  et  ne  recommençons 
plus,  dit  Annibal,  qui  pensait,  au  fond,  avoir 
frappé  un  peu  fort. 

L'affaire  en  resta  là  ;  mais,  pour  tous  ceux  qui 
étaient  pré^sents,  Annibal  avait  grandi  d'une  coudée, 
et  méritait  dorénavant  cette  admiration  respec- 
tueuse que  les  enfants  prodiguent  volontiers  à  la 
force  et  à  l'adresse. 

La  classe  de  l'après-midi  fut  plus  tranquille  que 
celle  du  matin. 

Pendant   la   demi-heure    d'écriture,   le   maître 
interrogea  son  nouvel  élève.     L'examen  ne  fut 
pas  long  :  Annibal,  nous  l'avons  vu,  ne  savait^ 
pas  même  toutes  ses  grosses  lettres.     Il  eut  un 
peu  de  houto  de  sou  ignorance,  et  ro-igit  beaucoup 
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de  se  voir  ainsi  humilié  devant  ses  pairs,  dont 
plusieurs,  il  est  vrai,  n'étaient  pas  plus  avancés 
que  lui.  Il  se  promit  de  travailler  sérieusement  ; 
et,  dans  ce  moment,  il  promettait  de  bonne  foi, — 
comme  tous  ceux  qui  se  trouvent  dans  une  posi- 
tion difficile. 

A  quatre  heures,  quand  tout  le  monde  sortit,  il 
s'en  alla  tranquillement,  la  tête  un  peu  basse,  et 
pensant  à  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  cette 
journée  mémorable  pour  lui. 

Quelques  élèves,  cependant,  qui  n'avaient  pas 
assisté  à  la  scène  du  midi,  et  qui  n'ajoutaient  pas 
une  grande  foi  à  ce  que  les  autres  leur  en  avaient 
raconté,  voulurent  tenter  l'épreuve  et  en  avoir  le 
cœur  net. 

Trois  d'entre  eux  se  mirent  donc  à  courir  d« 
front  sur  le  bord  du  chemin,  de  façon  à  rejoindre 
Annibal  ;  puis,  arrivés  près  de  lui,  ils  le  pous- 
sèrent violemment  et  le  firent  rouler  en  pleine 
poussière  au  milieu  du  chemin.  ^ 

Fiers  de  ce  succès  ils  s'arrêtèrent  et  partirent 
d'un  immense  éclat  de  rire.  Mais  Annibal  était 
déjà  sur  pied,  l'œil  en  feu. 

— Va  te  laver  la  figure  !  ricana  le  plus  grand. 

— £n  veux-tu  encore  /  cria  un  second. 
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— Va  conter  cela  à  maman  !  miaula  le  troisième. 

Cehii-1^  alla  finir  sa  phrase  tête  première  daiw 
le  fossé.  Puis  Annibal  attaqua  hardiment  lea 
deux  autres.  Il  est  à  peu  près  certain  qu'il  aurait 
fini  par  avoir  le  dessous,  bien  qu'il  frappât  dur  et 
dru  ;  cependant,  lorsque  la  foule  des  élèves  s'in- 
terposn,  ses  deux  adversaires  n'étaient  pas  fâchés 
de  voir  cesser  une  affaire  qu'ils  commençaient  à 
trouver  assez  chaude.  Quant  au  troisième,  il 
était  sqrti  péniblem(3nt  du  fossé,  et  s'en  était  allé 
sans  demander  son  reste. 

Annibal,  de  son  côté,  était  égratigné  en  plusietrra 
endroits  et  passablement  moulu  ;  mais  sa  réputa- 
tion était  désormais  assise  sur  des  bases  inébran- 
lables. Il  lui  avait  suffi  d'une  seule  journée  pour 
secouer  son  titre  d(»  nouveau,  et  prendre  rang 
parmi  les  pins  admires,  ou,  comme  on  dit  à  l'école, 
parmi  les  coqs. 

Lorsqu'il  arriva  à  la  maison,  sa  maman,  lui 
voyant  la  figure  tachée  de  sang,  crut  qu'il  était 
sérieusement  blessé,  et  s'élança  vers  lui  en  pleu- 
rant. Mais  l'oncle  Jérôme,  ayant  compris  la  situa- 
tion du  premier  coup  d'œil,  fut  plus  prompt  que 
sa  belle-sœur.  Il  saisit  notre  héros  et  l'enleva  au 
bout  de  ses  bras. 
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■—En  voilà  un  homme  !  cria-t-il.  Voyons,  est-ce 
assez  joliment  débute.  Il  paraît  que  nous  n'avons 
pas  reculé  d'une  semelle,  j'en  étais  certain.  Et 
rien  de  cassé  ;  quelques  petites  égratignures  qui 
disparaîtront  avec  un  peu  d'eau  froide  ;  des  bobos 
de  rien. 

Il  n'y  eut  pas  moyen  d'adresser  à  Annibal  la 
petite  semonce  qu'il  avait  certainement  méritée, 
éteint  revenu  dans  cet  état. 

L'oncle  Jérôme  lui  fit  raconter  la  fameuse  jour- 
née dans  tous  ses  détails,  et  déclara  que  la  con- 
duite de  son  neveu  était  sublime. 

—  Je  n'aurais  pas  fait  mieux,  ajouta-t-il  ;  et 
cela  réglait  la  question. 

Pour  cette  fois,  l'oncle  Jérôme  avait  tort.  Car 
il  nç  faut  pas  toujours,  connaissant  sa  propre  forcé, 
tomber  sur  un  camarade  et  frapper  d'importance. 
Je  sais  bien  que  celui  qu'on  attaque  doit,  à  un 
certain  moment,  se  défendre,  cela  n'est  que  juste. 
Mais  il  ne  faut  pas,  d'un  autre  côté,  être  trop 
prompt  à  la  riposte,  et  batailler  pour  une  plaisan- 
terie qui,  au  fond,  n'a  peut-être  que  le  tort  de 
venir  mal  à  propos. 

Or,  en  tout  ceci,  je  crains  bien  qu'Annibal  ne 
se  soit  trop  laissa  guider  par  l'impulsion  du  mo- 
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ment  ;  et  une  réprimande  sagement  administrée 
n'aurait  pu  avoir  que  de  bons  résultats. 

Mais  vous  voyez  que  tout  cela  est  inutile, 
puisque  l'oncle  Jérôme  n'est  pas  de  notre  avis,  et 
que  "  la  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meil- 
leure." 

Annibal  s'en  tira  donc  avec  gloire  à  ses  propres 
yeux  et  aux  yeux  de  la  plupart  des  intéressés. 

Dès  ce  moment,  il  oublia  ses  promesses,  et  sa 
ligne  de  conduite  fut  toute  tracée.  Apprendre  à 
lire  ou  à  écrire  fut  la  moindre  de  ses  préoccupa- 
tions. Car,  au  fond,  se  disait-il,  quest-ce  que  cela 
rapporte  ?  De  la  fatigue,  des  ennuis,  et  rien  autre 
chose.  Vourvu  qu'on  avance  un  peu  de  manière  à 
éviter  les  grosses  punitions,  cela  suffit  ;  laissons 
aux  autres  la  gloiiole  et  les  récompenses.  Qu'il 
aient  des  images,  des  bons  points  :  à  quoi  cela 
sert-il  ?  On  n'en  peut  pas  acheter  seulement  une 
douzaine  de  billes.  Ah  !  si  les  récompenses  con- 
sistaient en  patins,  en  toupies  ou  en  traîneaux,  je 
ne  dis  pas,  on  se  gênerait  un  peu  ! 

Avec  ce  raisonnement,  vous  voyez  d'ici  où  l'on 
peut  arriver,  et  où  l'on  arrive  presque  toujours. 

Au  bout  de  l'année,  Annibal  ne  savait  que  lire 
et  écrire  tant  bien  que  mal  ;  mais,  en  revanche. 


ANNlfiÀL 


25 


il  était  le  plus  fort  à  tous  les  jeux,  aucune  partie 
ne  pouvait  être  complète  sans  lui. 

A  l'école,  cela  veut  dire  beaucoup  ;  car  la  force 
physique,  l'adresse,  la  souplesse  des  membres  sont 
mises  au  premier  ran^.  On  méconnaît  les  supé- 
riorités du  travail  et  du  talent  —  qui  devrait 
cependant  inspirer  une  légitime  fierté  —  et  on 
célèbre  les  prouesses  d'un  joueur  de  billes,  d'osse- 
lets ou  de  toupie.  On  va  même  jusqu'à  donner  la 
palme  à  qui  sait  le  mieux  siffler,  ou  qui  fait  les 
contorsions  les  plus  grotesques.  J'ai  connu,  à 
l'école,  un  gamin  qui  avait  chaque  jour  un 
triomphe  superbe,  et  qui  a  été  proclamé  chef  à 
l'unanimité  des  voix,  parce  qu'il  trouvait  le 
moyen  de  se  tourner  les  paupières  à  l'envers,  ce 
qui  lui  donnait  un  aspect  horrible.  Et,  chose  encore 
plus  singulière,  chacun  faisait  son  possible  pour 
l'imiter.  Je  n'ai  pas  complètement  réussi,  pour 
ma  part,  et  j'ai  longtemps  considéré  cet  insuccès 
comme  une  des  amertumes  de  ma  vie. 

Ainsi  sont  les  enfants,  et  Annibal  se  contentait 
de  ces  faciles  succès. 

L'oncle  Jérôme  ne  disait  rien  ;  mais  les  parents 
s'inquiétaient  de  cet  état  4e  choses. 
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Les  vacaDces  finies,  Annibal  avait  atteint  sa 
dixième  année. 

Il  était  tapageur  et,  disons  le  mon,  mal  élevé 
AU  point  de  fatigu^ir  même  les  plus  indulgents. 
L'oncle  Jérôme  partait  pour  passer  l'automne  et 
l'hiver  à  la  ville  ;  on  se  hâta  do  profiter  de  cette 
heureuse  circonstance  pour  frapper  un  grand  coup. 
On  fit  venir  secrètement  un  professeur  un  peu 
âgé,  très  compétent,  très  doux,  mais  inflexible  à 
l'article  de  la  discipline  ;  puis,  aussitôt  l'oncle 
parti,  on  prépara  deux  pièces  de  la  maison  pouf 
Annibal  et  son  professeur,  qui,  de  huit  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir,  avait  une  autorité 
absolue  sur  son  élève. 

Les  premiers  jours  se  passèrent  assez  bien.  La 
nouveauté,  même  désagréable,  a  toujours  Un 
certain  attrait,  pour  les  enfants  comme  pour  les 
hommes.  Mais,  au  bout  d'une  semaine,  Annibal 
en  avait  déjà  trop  ;  il  songea  à  secouer  un  peu  le 
joug. 

Le  précepteur,  malgré  son  caractère  égal,  avait 
la  main  ferme,  mais  il  n'avait  jamais  rencontré 
un  sujet  aussi  dur  à  plier.  En  apparence,  Annibal 
était  docile  et  conciliant  ;  cependant,  dès  que  son 
maître  s'absentait  ou  tournait  seulement  le  dos,  le 
tapage  et  les  jeux  recommençaient.    U  imaginait 
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toutes  sortes  de  moyens  pour  vexer  son  professeur 
et  lui  jouait  constamment  ce  qu'il  appelait  "  des 
bons  toure." 

TJp  jour,  celui-ci  trouvait  son  encrier  rempli  de 
fia)^A  et  son  sablier  plein  d'encre  ;  une  autre  fois, 
les  verres  de  ses  lunettes  étaient  vernis  avec  de  la 
colle,  ou  bien  son  mouchoir  était  remplacé  par  le 
linge  destiné  à  essuyer  le  tableau  noir. 

Il  était  évident  que  toutes  ces  sottes  plaisante- 
lies  étaient  dues  à  Annibal,  bien  qu'on  n^  l'eût 
jamais  pris  sur  le  fait.  Et  chaque  jour,  cela  recom- 
mençait. Le  professeur  avait  beau  avertir,  sup- 
plier, gronder,  menacer  :  rien  n'y  faisait,  il  ne  ga- 
gnait rien,  et  cette  existence  devenait  insuppor- 
table. Aussi,  au  bout  d'un  mois,  il  quitta  la 
maison  de  M.  Ladouceur  en  exprimant  poliment 
Tespoir  qu*un  autre  plus  habile  pût  faire  mieux 
que  lui. 
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Le  précepteur  parti,  Annibal  triomphait.  Mais  le 
triomphe  ne  fut  pas  de  longue  durée.  M.  Ladouceur, 
malgré  son  indulgence,  commençait  à  se  lasser  des 
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ewspiègleries  de  son  fils,  et  les  plaintes  nombreuses 
qui  se  faisaient  entendre  chaque  jour,  de  la  part 
des  domestiques  et  même  des  étrangers,  lui  son- 
naient désagiéablement  aux  oreilles.  Eien  ne  lui 
coûtait  ;  il  avait  constamment  des  querelles  avec 
les  enfants  du  voisinage  ;  il  tourmentait  les  chiens 
et  les  chats  ;  il  s'exerçait  à  tirer  de  l'arc  sur  les 
volailles  des  basses  cours  ;  il  escaladait  les  murs 
et  dérobait  les  fruits,  sans  se  gêner  de  casser  les 
branches  Et  la  vidx  même  de  sa  mère  ne  suffisait 
plus  pour  le  retenir.  On  avait  épuisé  tous  les 
moyens  ;  il  n'en  restait  plus  que  deux  à  employer  : 
c'était  de  mettre  Annibal  au  collège,  ou  dans  une 
maison  de  correction.  M.  Ladouceur  choisit  natu- 
rellement la  première  alternative,  tout  en  son- 
geant qu'il  serait  peut-être  réduit,  avant  long- 
temps, à  rccouiir  à  la  seconde. 

Le  projet,  \.ue  fois  arrêté,  fut  mis  de  suite  à 
evécr.tion;  et  un  matin,  dans  les  premiers  jours 
(l'octobre,  Annibal,  entouré  de  malles  et  de  pa- 
quets se  mettait  en  route  pour  le  collège,  situé  à 
quelques  niillea  de  là. 

Le  voyage  fut  silencieux.  M.  Ladouceur 
n'avait  pas  l'humeur  gaie,  et  le  futur  collégien, 
de  son  côté,  était  rempli  de  sombres  appréhen- 
sions. 
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Un  peu  avant  midi,  les  deux  voyageurs  frap- 
paient à  la  porte  du  collège. 

M.  Ladouceur  et  la  directeur  restèrent  long- 
temps enfermés  ensemble,  pendant  qu'Annibal 
regardait  tristement,  à  travers  la  croisée,  les  feuilles 
jaunies  des  arbres,  que  le  vent  faisait  tomber  une 
à  une. 

,  Ce  qu'ile  se  dirent,  je  m'en  doute  bien  ;  mais  je 
ne  voudrais  pas  commettre  d'indiscrétion  inutile 
pour  le  moment.  Dans  tous  les  cas,  Annibal 
avait  eu  le  temps  de  réfléchir  longuement,  lorsque 
le  directeur  rentra  au  parloir,  accompagné  de  M. 
Ladouceur.  Ce  dernier  embrassa  son  fils,  le  remit 
aux  mains  du  prêtre,  et  remonta  en  voiture  sans 
vouloir  accepter  le  dîner  qu'on  lui  offrait.  Il  avait 
hâte  de  dénouer  la  situation 

En  revenant,  pourtant,  il  se  sentait  le  cœur 
plus  à  l'aise  ;  le  directeur  l'avait  un  peu  consolé, 
et  lui  avait  promis  de  bonnes  nouvelles  pour  bien- 
tôt. ,. 

— Vous  verrez,  lui  avait-il  dir,  que  votre  fils 
vous  reviendra  complément  changé  pour  le  mieux. 
Ayez  confiance  ;  même  s'il  fout  in  plus  de  temps 
que  je  ne  suppose,  nous  arriverons  à  bon  port. 

Voilé  donc  notre  héros  tout  à  fait  étranger  et 
comme  isolé  dans  ce  grand  édifice  aux  planchera 
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et  aux  murs  nus.  De  long  corridors  sombres,  des 
chambres  silencieuses  et  froides  ;  partout,  comme 
une  odeur  de  solitude  et  de  recueillement;  tel 
apparut  le  collège  ^i  cette  nouvelle  recrue.  La 
perspective,  en  somme,  n'était  pas  gaie. 

Le  dîner  était  terminé  depuis  quelque  temps  ; 
le  directeur  conduisit  Annibal  au  réfectoire  et  lui 
fit  servir  un  assez  bon  repas.  Ce  n'était  pas  la 
cuisine  des  Ladouceur  ;  mais  Annibal  avait  faim, 
malgré  sa  tristesse,  et  il  mangea  de  bon  appétit. 

Pendant  le  dîner,,  le  directeur  essaya  de  lier 
un  peu  connaissance  avec  lui,  et  l'interrogea 
adroitement  sans  l'effrayer.  Il  s'aperçut  bientôt 
qu'il  avait  devant  les  yeux  un  bien  triste  bloc 
pour  tailler  un  bon  élève.  Il  n'en  fit  rien  paraître, 
toutefois  ;  mais  il  se  prit  à  songer  qu'il  avait  peut- 
être  été  un  peu  loin  en  laissant  concevoir  à  M. 
Ladouceur  des  espérances  qu'il  serait  probable- 
ment difficile  de  réaliser.        -,  i^       . 

Le  repas  terminé,  le  directeur  conduisit  Annibal 
dans  la  grande  cour  où  les  élèves  étaient  encore 
en  récréation.  C'était  un  cas  spécial  ;  car,  d'orJi- 
naire,  le  directeur  ne  s'occupait  pas  de  ces  détails. 
Il  le  présenta  au  maître  de  salle  qui  fut  chargé  de 
le  mettre  au  fait  des  personnes  et  des  choses. 
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Il  n'y  a  rien  d'ennuyeux,  pour  le  nouvel  arri- 
vant, comme  les  premières  journées  passées  au 
collège.  Il  est  là,  seul,  le  point  de  mire  de  tous 
les  regards  ;  on  l'examine  comme  un  animal 
curieux  dans  une  ménagerie  ;  on  circule  autour 
de  lui,  d'abord  à  distance  et  avec  des  chuchote- 
ments qui  n'indiquent  rien  de  bien  amical.  Puis, 
le  cercle  se  rétrécit,  on  s'enhardit  de  plus  en  plus. 
Enfin,  un  élève  se  risque  et  va  demander  au  nou- 
veau ses  nom  et  prénoms. 

La  manière  dont  il  répond  a  une  très  grande 
influence  sur  ce  qui  va  ensuite  se  produire. 

S'il  se  laisse  intimider  et  dit  son  nom  gauche- 
ment il  sera  obligé  de  le  répéter  à  tous  les  autres 
élèves  ;  car  chacun,  à  son  tour,  et  pour  l'ennuyer, 
viendra  le  lui  demander.  S'il  répond  hardiment  ec 
ferme,  il  aura  déjà  provoqué  un  sentiment  de 
sympathie,  et  peut-être  d'admiration. 

Mais  Annibal  n'eut  pas  à  subir  ces  petites 
vexations  qui  prennent  de  si  grandes  proportions 
parmi  les  enfants.  Un  de  ces  camarades  de  classe 
de  l'année  précédente  avait  quitté  l'école  au  milieu 
de  l'année  pour  entrer  au  collège  où  il  se  trouvait 
déjà  presque  ancien.  Il  alla  donc  tout  d'abord 
trouver  Annibal  et  le  présenta  aux  autorités. 
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Quand  je  dis  les  "  autorités,"  je  n'eutends  pas 
les  directeurs,  les  professeurs,  ou  les  maîtres  de 
salle.  Je  veux  parler  d'une  autre  hiérarchie  qui 
ne  ressemble  pas  du  tout  à  celle-là. 

Dans  presque  tous  les  établissements  scolaires, 
il  y  a  un  groupe  d'élèves,  —  ce  sont  généralement 
les  plus  paresseux,  —  qui  donne  ou  prétend  don- 
ner le  ton  à  tous  les  autres.  Une  action  censurée 
par  le  groupe^  de  bonne  qu'elle  était,  devient 
mauvaise  ;  et  pour  la  même  raison,  un  acte 
répréhensible  en  soi  passe  souvent  pour  une  action 
d'éclat.  Ce  groupe  ressemble  un  peu,  beaucoup 
même,  à  ces  commissions  du  travail  qui  sont  char- 
gées de  provoquer  et  de  conduire  les  grèves.  Il  est 
chargé  de  scruter,  de  surveiller,  d'examiner  et 
surtout  de  se  plaindre.  S'il  pouvait  arriver  à  faire 
toujours  prévaloir  ses  idées,  ce  serait  l'âge  d'or,  et 
l'on  verrait  se  produire  cet  admirable  résultat 
dont  parle  le  poète  : 

Je  veux,  pour  sortir  dé  la  crise, 

Trouver  ce  qu'on  a  tant  cherché  ; 

La  hausse  de  la  marchandise,  ^ 

Avec  la  vie  à  bon  marché.  ' 

Aujourd'hui  le  groupe  est  mécontent  et  ne 
parle  à  personne,  parce  qu'un  des  siens  a  été  mis 
aux  arrêts.  Demain,  il  jubilera,  parce  qu'un  élève 
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qu'il  n'aime  pas  —  un  travailleur,  en  général  — 
a  été  sévèrement  puni,  probablement  par  la  faute 
d'un  des  messieurs  du  groupe.  Le  groupe  admo- 
nète,  censure,  ostracise,  joue  des  tours  plus  ou 
moins  pendables,  excelle,  du  reste,  à  tons  les  jeux, 
et  s'occupe  de  tout,  excepté  de  l'étude  et  du 
travail. 

C'est  ce  groupe  que  j'avais  en  vue  quand  j'ai 
parlé  des  "  autorités  "  auxquelles  Aimibal  fut 
présenté.  Du  lesto,  si  personne  ne  l'y  eût  conduit, 
il  serait  de  lui-iiiônie  et  instiiictivenienL  loiubc 
dans  le  groupe  cunime  daus  son  élément  ualurel. 

Et,  s'il  m'était  permis  d'ouvrir  une  parenthèse, 
pour  donner  ;\  mes  plus  jeunes  lecteurs  un  conseil 
tout  à  fait  désintéressé,  je  leur  dirais  :  Prenez 
garde  au  groupe  ;  ne  l'approchez  pas  ;  fuyez-le 
plutôt,  car  vous  pourriez  être  entraînés  dans  son 
orbite.  Or,  il  y  a  une  chose  à  peu  près  sûre,  c'est 
que  le  groupe  finit  presque  toujours  par  se  faire 
chasser  du  collège  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
certain  encore,  c'est  que  ses  membres,  une  fois 
sortis  de  l'école,  restent,  de  gré  ou  de  force,  perpé- 
tuellement consignés  à  la  porte  de  la  bonne  société. 
C'est  un  sujet  qui  mérite  réflexion. 

Voilà  donc  Annibal  tombé  dans  ua  milieu  tout 
à  fait  sympathique  ;  mais  cela  le  notait  très  mal, 
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et  du  coup,  aux  yeux  des  professeurs,  cette  autre 
autorité  qui  tient  aussi  à  ses  principes  et  à  ses 
droits. 

Ses  succès,  durant  le  premier  semestie,  ne 
furent  pas  brillants,  et  le  directeur  n'eut  pas  beau- 
coup de  bonnes  notes  à  transmettre  à  la  famille. 

Le  reste  de  l'année  ressembla  beaucoup  au  com- 
mencement, et  il  fallut  ajourner  encore  ces  belles 
espérances  que  M.  Ladouceur  avait  entrevues 
dans  un  avenir  prochain.  11  est  juste  de  dire, 
cependant,  qu'Annibal  avait  pu  se  maintenir,  en 
général,  dans  le  dernier  tiers  de  la  classe,  avec  des 
fortunes  diverses  ;  il  n'était  pas  tout  à  fait  à  la 
queue.  D'autres  ne  se  seraient  pas  contentés  de 
ce  résultat  ;  mais  notre  héros,  ayant  sous  ce  rap- 
.  port  des  ambitions  modestes,  fut  complètement 
satisfait.  Du  reste,  il  avait  fait  de  sérieux  progrès 
daus  le  groupe,  et  il  était  question  de  lui  pour  la 
prochaine  présidence.  Or  songez  qu'il  n'était  que 
dans  sa  douzième  année. 

Vendant  les  vacances,  l'oncle  Jérôme  étant 
revenu,  Annibal  fut  dans  une  jubilation  conti- 
nuelle :  la  chasse,  la  pêche,  les  courses  en  voi- 
ture, à  cheval  ou  à  pied  ;  il  n'avait  pas  un  mo- 
ment de  repos,  et,  par  suite,  pas  un  moment  d'en- 
nui.    C'était  comme  un  beau  rêve  qui  ne  laissait 
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entrevoir,  à  travers  ses  splendeurs,  qu'une  image 
lointaine,  confuse,  effacée  du  collège  et  de  sa  dis- 
cipline. 

Mais  les  plus  belles  choses,  ici-bas,  viennent  à 
prendre  fio. 

Au  commencement  de  septembre  —  le  plus 
beau  temps  pour  la  chasse  !  —  il  fallut  repartir 
pour  le  collège,  aller  reprendre  son  boulet  comme 
disait  Annibal,  et  ramer  sur  la  galère.  Il  traîna 
assez  allègrement  son  boulet,  et  rama  d'un  air 
assez  convaincu,  jusqu'à  un  certain  jour  du  mois 
de  novembre.  Ce  jour-là,  malgré  le  boulet,  il 
avait  écrit  son  nom  sur  la  glace,  en  patinant.  Le 
groupe  l'avait  admiré,  et  les  antres  élèves  l'avaient 
envié.  La  perspective  de  la  présidence  se  dessi- 
nait d'une  façon  plus  accusée.  Il  emporterait 
l'affaire  de  haute  lutte.... 

Le  soir,  il  se  trouva  faible,  et  se  plaignit  d'un 
fort  mal  de  tête.     On  le  conduisit  à  l'infirmerie. 

—  Ce  ne  sera  rien,  pensa-il  ;  dans  quelques 
jours  je  serai  mieux  ;  et,  en  attendant,  je  vais  me 
reposer  dans  le  duvet. 

Car,  pour  bon  nombre  de  collégiens,  l'hôpital, 
ou  plutôt  l'iutirmerie,  est  une  sorte  de  terre 
promise. 
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Aonibal  se  reposa,  c'est-à-dire  qu'il  fut  long- 
temps sans  aller  en  classe  ;  mais  son  duvet  ne  fut 
pas  aussi  doux  qu'il  s'y  attendait. 


IV 
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D*abord  on  crut  qu'il  avait  une  attaque  de  rou- 
geole. Par  mesure  de  prudence,  cependant,  et 
dans  la  crainte  de  conipromettare  la  santé  des 
autres  élèves,  on  décida  d'envoyer  le  malade  dans 
sa  famille. 

C'était  une  sage  précaution,  car  on  s'aperçut 
bientôt  qu'au  lieu  de  la  rougeole,  on  avait  un  cas 
de  ce  mal  hideux  :  la  petite  vérole. 

La  maladie  fut  longue  et  cruelle.  Le  garçon  si 
remuant,  si  tapageur  que  nous  avons  connu  com- 
prit alors  combien  le  bruit  pouvait  quelquefois 
être  dt5sngréable.  La  moindre  secousse,  le  moindre 
son  morne  lui  faisait  mal. 

':  .^  ...     .   .u  .; iio  'vJiUi'cSèe  et  une 

patience  inuliérabies.    Toujours  à  son  chevet,  elle 
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guettait  chacun  de  ses  mouvements»  et  cherchaità. 
prévenir  ses  moindre  désirs.  C'est  à  peine  si  elle 
prenait  quelques  heures  de  repos  ;  et  encore  fallait- 
il  quelquefois  l'y  contraindre. 

Pendant  cette  maladie,  Annibal  eut  tout  le 
temps  de  réfléchir  ;  et  il  commençait  à  com- 
prendre bien  des  choses  auxquelles  il  n'avait  pas 
songé  jusqu'alors.  La  lumière  se  faisait  peu  à  peu 
dans  son  esprit. 

Enfin,  au  bout  de  six  semaines,  il  put  avec  beau- 
coup de  précautions,  quitter  son  lit  et  passer  quel- 
ques heures,  chaque  jour,  bien  enveloppé,  dans  un 
grand  fauteuil. 

Il  n'était  pas  encore  complciemeut  guéri,  mais 
la  période  la  plus  difficila  était  franchie. 

On  commençât  h  faire  un  peu  moins  attention  à 
lui.  Sa  mère  avait  à  reprendre  tous  les  petits 
travaux  qu'elle  avait  négligés  durant  la  maladie, 
et  il  lui  fallait  aussi  s'occuper  ua  peu  plus  des 
deux  jeunes  sœurs,  qui  avaient  eu  ù  souifrir,  jus- 
qu'ici, d'un  peu  d'abandon  de  sa  pnrt. 

Annibal  trouvait  donc  les  journées  longues,  et 
s'ennuyait. 

Il  aurait  bien  voulu  lire  ;  mais  la  lecture  fati- 
guait ses  yeux  affaiblis. 
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D'ailleurs,  il  faut  bien  Tavouer,  il  ne  lisait  pas 
très  couramment,  et  c'était  pour  lui  un  travail 
doublement  fatigant  ;  il  en  était  réduit  à  ne  recher- 
cher que  les  gravures,  qu'il  ne  comprenait  pas 
toujours. 

Cela  commençait  à  le  faire  songer  ;  mais  il  allait 
avoir  une  occasion  de  songer  encore  davantage. 

Un  de  ses  compagnons  de  pension,  Jarrais,  était 
tombé  malade  quelques  jours  après  lui  ;  mais  sa 
maladie  avait  été  moins  grave  ;  et,  quoique  inca- 
pable de  suivre  ses  classes,  il  pouvait  sortir  un 
peu,  et  venait  quelquefois  passer  une  heure  avec 
Annibal. 

Ce  Jarrais  était  plus  jeune  que  lui,  mais  il  était 
néanmoins  beaucoup  plus  avancé.  Il  lisait  très 
bien  et  savait  une  foule  de  choses  qui  étonnaient 
le  pauvre  malade,  tout  en  l'amusant. 

Chaque  jour,  Annibal  s'apercevait  davantage 
de  la  supéiiorité  de  son  petit  compagnon  ;  et, 
comme  il  avait  pu,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
réfléchir  longuement  pendant  sa  retraite  forcée,  il 
en  arriva  à  s'apercevoir  aussi  qu'il  n'avait  peut- 
être  pas,  jusque-là,  employé  son  temps  comme  il 
l'aurait  dû. 

On  dit  que  le  malheur  est  une  école  où  Ton 
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apprend  vite  ;  on  pourrait  peut-être  affirmer  la 
même  chose  de  la  maladie  qui  généralement,  chez 
les  enfants  surtout,  mûrit  l'esprit  et  développe  la 
pensée. 

Annibal  vit  donc,  par  comparaison,  qu'il  était 
fort  arrit'ré  en  tout,  hors  le  jeu  et  les  exercices  du 
corps  ;  et  il  en  éprouva  une  certoine  humiliation. 

C'était  déjà  le  premier  pas  dans  la  voie  des 
amendements.  Quand  un  homme  commence  à 
comprendre  qu'il  est  iguorant,  son  ignorance  paraît 
déjà  moins  grande  ;  et  si,  avec  cela,  il  a  honte  de 
son  état,  on  peut  compter  qu'il  fera  tout  son  pos- 
sible pour  en  sortir. 

C'est  pourquoi,  un  matin  que  Jarrais  était  venu 
le  voir,  Annibal  prit  tout  d'un  coup  une  grande 
résolution. 

— Veux-tu,  lui  dit-il,  que  nous  travaillions 
ensemble  ?  Tu  eu  sais  beaucoup  plus  long  que 
moi,  ajouta-t-il  eu  baissant  les  yeux,  et  tu  m'ai- 
deras ;  ma  vue  est  maintenant  plus  forte,  je  veux 
réparer  le  temps  perdu.  Seulement,  n'en  dis  rien 
à  maman;  c'est  une  surprise  que  je  veux  lui  faire. 

Jarrais  était  un  garçon  studieux  et  fort  réfléchi 
pour  son  âge.  Cependant  la  proposition  ne  lui 
souriait  qu'à  demi. 
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En  attendant  qu'il  pût  retourner  au  collège,  il 
suivait  l'école  du  village,  et  le  temps  qu'il  passait 
auprès  d'Annibal  était  pris  en  grande  partie  sur 
ses  récréations.  Or,  on  a  beau  aimer  l'étude  et  le 
travail,  à  dix  ans,  on  aime  aussi  à  s'amuser, 

Jarrais  n'envisageait  donc  point  sans  un  certain 
déplaisir  ceUe  perspective  d'un  surcroît  de  besogne, 
croyant  en  avoir  déjà  bien  assez. 

V  11  consentit  néanmoins  à  se  rendre  au  désir  de 
son  ami,  se  promettant  en  lui-même  de  rompre 
l'engagement,  si  la  chose  devenait  trop  pénible. 

Les   deux   amis    commencèrent    donc,   séance 

•  tenante  à  liie  et  à  étudier  ensemble.     Trois  fois 

par  semaine,  ils  consacraient  environ  une  heure  à 

ce  travail,  auquel  l'espèce  de  secret  qui  l'entourait 

prêtait  un  certain  charme. 

11  ne  faut  pus  croire,  toutefois,  que  les  progrès 
fussent  très  rapides.  Deux  enfants  aussi  jeunes, 
qui  n'ont  ciu'eux-mêines  pour  se  diriger,  ne  peuvent 
pas  aller  bien  vite  ni  bien  loin.  Mais  il  se  produi- 
sit un  incident  qui  allait  faire  entrer  les  travaux 
dans  une  phase  plus  sérieuse,  et  leur  imprimer 
une  direction  plus  profitable. 

Un  jour,  M.  Ladouceur,  passant  près  de  la  porte 
entrebaillée   de  la  chambre   d'Annibal,  entendit 
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une  discussion  assez  animée,  mais  faite  à  voix 
presque  basse.  S'étant  approché  sur  la  pointe  du 
pied,  il  s'aperçut  que  les  deux  enfants  en  étaient 
à  discuter  sur  le  participe  passé  du  verbe  être. 

Jarrais  prétendait  qu'il  n'avait  pas  de  féminin, 
et  citait  la  grammaire  à  l'appui  de  son  assertion. 

Annibal  de  son  côté,  soutenait  qu'on  devait 
écrire  :  elle  a  étée,  et  que  la  grammaire  se  trompait. 

— Mais  non,  disait  Jarrais  ;  a,  c'est  le  verbe 
avoir  ;  si  l'on  disait  :  elle  a  pris,  on  n'écrirait  pas 
prise.     Tu  vois  bien  que... 

— Oui,  mais  si  tu  disais  :  la  pomme  qu'elle  a 
pris,  c'est  le  verbe  avoir,  et  1  fant  pourtant  écrire 
prise.  De  même,  dans  :  la  sotte  qu'elle  a  été, 
il  faut  écrire  étée,  c'est  assez  clair.  --     ;. 

— Pourtant,  je  crois... il  faut... on  doit  dire... 
Tiens,  c'est  trop  embrouillant,  laissons  la  gram- 
maire ;  je  demanderai  demain  au  maître.  Prenons 
la  géographie  ;  c'est  plus  amusant  ;  d'ailleurs  il  y 
a  de  belles  gravures,  et  noua  allons  d'abord  les 
regarder... 

Le  papa  en  savait  assez  pour  se  convaincre  que 
les  deux  enfants,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  perdaient  la  plus  grande  partie  de  leur 
temps.    Il  entra  sans  s'annoncer,  et  ne  put  pas 
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s'empêcher  de  .sourire  en  voyaat  leur  mine  décon- 
fite. Ou  aurait  dit  deux  conspirateurs  pris  sur  le 
Tait. 

Après  leur  avoir,  sans  trop  de  peine,  tiré  leur 
secret, il  leur  proposa  de  s'associer  à  leur  travaux, 
permettant  de  ne  rien  dire  à  la  maman. 

La  proposition  fut  acceptée  sur  le  champ. 

M.  Ladouceur  avait  une  instruction  assez  bor- 
née, comme  la  plupart  de  ceux  qui,  après  leur 
sortie  du  collège,  n'ont  poursuivi  leurs  études  que 
dans  les  journaux.  Cependant,  il  prit  sa  tâche  à 
cœur,  et,  au  bout  de  quelques  leçons,  il  s'aperçut 
que  le  goût  lui  revenait  avec  le  souvenir  de  son 
temps  d'écolier. 

Souvent,  il  s'élevait  de  sérieuses  difficultés  qui 
embarrassaient  le  professeur  autant  que  ses  élèves  ; 
mais,  avec  beaucoup  de  bonne  volonté,  on  finissait 
par  trouver  la  solution,  et  c'était  une  joie  véri- 
table ;  la  satisfaction  de  l'obstacle  vaincu. 

On  travailla  ainsi  jusqu'au  mois  de  mars,  avec 
autant  de  profit  d'une  part  que  de  l'autre. 

A  cette  époque,  Annibal  paraissait  parfaitement 
rétabli.  Il  n'était  que  légèrement  mar  jué  à  la 
figure,  et  ses  forces  étaient  complètement  reve- 
nues. 
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On  décida  donc  de  le  renvoyer  au  collège. 
L'oncle  Jérôme,  d'ailleurs,  avait  fait  annoncer  son 
prochain  retour  ;  et  l'on  ne  voulait  pas  exposer 
Annibal,  pour  le  moment,  à  son  influence. 

Le  retour  au  collège  se  fit  fort  tranquillement. 
Annibal  sentait  lui-même  qu'il  avait  besoin  d'une 
vie  un  peu  plus  active,  et  surtout  d'un  travail 
plus  sérieux  pour  réparer  véritablement  le  temps 
perdu. 

C'est  pourquoi,  loin  de  se  faire  prier,  il  insista 
plutôt  pour  hâter  son  départ  ;  ce  qui  aplanissait 
toutes  les  difficultés. 

Pendant  son  absence,  le  fameux  groupe  l'avait 
un  peu  oublié,  et  s'était  choisi  un  nouveau  chef. 
Je  crois  d'ailleurs  qu'a^^ec  ses  nouvelles  disposi- 
tions Annibal  aurait  refusé  la  candidature  à  cette 
position  distinguée.       '  '  -         -       * 

L'accueil,  de  part  et  d'autre,  fut  un  peu  moins 
chaleureux  qu'on  ne  s'y  attendait  ;  d'inatinct  on 
éprouvait  une  gêne  réciproque. 

Le  directeur,  de  son  côté,  était  médiocrement 
satisfait  de  voir  revenir  uu  élève  qui  ne  lui  avait 
jusqu'ici  causé  que  des  embarras. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Annibal  fit  sou  entrée  en 
classe  et  à  la  récréation,  d'une   manière  un  peu 
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moins  bruyante  qu'il  n'avait  l'habitude  de  le  faire 
avant  sa  maladie. 

Il  était  plus  sérieux,  et  travaillait  avec  cœur  ; 
aussi,  à  la  composition  hebdomadaire  qui  suivit  sa 
rentrée,  obtint-il  une  assez  bonne  place. 

Ce  fut,  en  classe,  un  ebahissement. 

Jamais,  de  mémoire  d'élève,  un  membre  du 
groupe  ne  s'était  élevé  au-dessus  du  dernier  tiers. 
Plus  on  était  près  de  la  queue,  plus  on  était 
respecté  et  même  admiré  ;  monter  vers  la  tête, 
c'était  déroger,  plif-r  le  coup  sous  le  joug  ;  c'était 
enfin,  suivant  l'expression  consacrée  par  le  groupe, 
cheniquer.  v 

A  la  récréation  suivante,  les  membres  du  groupe 
affectèrent  de  ne  pas  remarquer  Annibal.  Plusieurs 
d'entre  eux  essayèrent  même  de  lui  monter  une 
scie  ;  mais,  comme  la  tentative  pouvait  être  assez 
dangereuse,  —  notre  élève  ayant  le  v-oignet  solide, 
—  on  n'osa  pas  pousser  les  choses  au  delà  d'une 
certaine  limite.  La  crainte  était  bien  ici  le  com- 
mencement de  la  sagesse. 

Cependant,  Annibal  acheva  son  année  dans  le 
même  esprit  de  travail,  et  avec  une  conduite  qui, 
sans  être  irréprochable,  était  en  somme  assez  satis- 
faisante. 
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Il  s'était  lié  d'amitié  avec  Jarrais,  et  tous  deux 
mettaient  leurs  efforts  en  commun  pour  arriver, 
sinon  bons  premiers  du  moins  à  une  place  assez 
honorable. 

Le  directeur  était  enchanté,  et  le  papa  le  fut 
encore  davantage,  lorsque  à  la  distribution  des 
prix,   il   vit   Annibal  recueillir  un   prix  de   six 

accessits. 

L'oncle  Jérôme,  de  son  côté,  était  assez  satis- 
fait ;  mais  il  trouvait  que  le  caractère  de  son  filleul 
s'était  un  peu  amolli. 

—  De  nos  jours,  disait-il  h  son  frère,  l'éducation 
qu'on  donne  est  une  éducation  de  serre-chaude  ; 
aussi,  au  lieu  d'avoir  un  arbre  bien  venu,  poussé 
en  plein  air,  on  a  un  arbuste  étiolé,  que  le  moindre 
mauvais  temps  fait  ])éiir.  Regarde  -  moi  les  Ko- 
raains,  qui  plongeaient  leurs  enfants,  tout  jeunes, 
dans  l'eau  glacée  des  fliuives,  afiu  de  les  endurcir; 
voilà  des  gens  qui  entendaient  l'édacation,  et  c'est 
ce  qui  les  a  faits  si  grands.  Du  reste,  je  perdrais 
mon  temps  à  discuter  cette  matière  avec  toi  i  tu 
eS  absolument  comme  ma  belle-sœur  :  tu  n'y 
entends  lien  du  tout  ;  ou  bien,  si  tu  y  comprends 
quelque  chose,  ta  faiblesse  est  re<^rettablj.    A|  rèa 
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tout,  c'est  ton  affaire  ;  seulemet  je  proteste,  pour 
rester  en  règle  avec  ma  conscience.  Voilà  ! 

M.  Ladouceur  laissa  son  frère  protester,  mais  il 
se  garda  bien  de  lui  laisser  reprendre  sou  empire 
sur  Tesprit  d'Annibal. 

Les  vacances  se  passèrent  sans  incident  notable  : 
la  chasse,  la  pêche,  li's  courses  dans  la  campagne. 
Ce  fut  un  temps  heureux  pour  tout  le  monde,  et 
les  jours  de  bonheur,  de  même  que  les  peuples 
heureux,  n'ont  pas  d'histoire. 

Au  mois  de  septembre,  Annibal  retourna  au 
collège;  et  se  remit  courageusement  au  travail, 
avec  Jarrais  pour  premier  lieutenant  et  fidèle 
compagnon. 

Quand  je  dis  qu' Annibal  se  remit  au  travail, 
cela  ne  signifie  pas  qu'il  renonçât  à  tout  le  reste  ; 
au  contraire,  quand  le  moment  de  s'amuser  était 
venu,  on  le  trouvait  toujours  le  premier  à  son 
poste. 

Il  avait  conservé  son  habileté  et  son  adresse  , 
incontestables  ;  aussi  aucune  partie  ne  marchait 
bien  sans  lui.  Les  chefs  du  groupe  voyaient  avec 
regret  ce  résultat  auquel  ils  n'avaient  pas  songé, 
et  qui  menaçait  d'éclaircir  sérieusement  leurs 
rangs.    Car   les   enfants  ne  peuvent   pas  garder 
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longtemps  une  rancune,  et  ne  suivent  pas  le  sen- 
tier de  la  guerre  avec  la  même  constance  que  nos 
Peaux- Rouges  d'autrefois. 

Certains  membres  du  groupe,  voyant  avec  quel 
entrain  marchait  la  phalange  conduite  par  Annibal» 
se  détachaient  de  temps  à  autre  de  leurs  amis, 
pour  aller  se  joindre  à  ces  hardis  et  bruyants 
joueurs.  On  les  accueillait  simplement,  comme 
tous  les  autres  ;  et  ce  qui  n'avait  été  d'abord 
qu'un  acte  isolé  ou  peu  souvent  répété,  semblait 
vouloir  se  transformer  pour  quelques-uns  en  une 
véritable  habitude.  '        -,  ♦  # 

Les  forts  du  groupe  étaients  inquiets  de  cette 
espèce  de  désagrégation  qui  s'opérait  lentement 
parmi  eux  :  on  n'obéissait  plus  aussi  promptement 
à  la  voix  des  chefs  ;  un  esprit  de  révolte  planait 
dans  l'air.  Il  fallait  couper  le  mal  dans  sa  racine. 
Aussi,  pendant  l'heure  d'étude  suivante,  le  prési- 
dent —  qui  avait  de  nombreux  loisirs  —  rédigea 
le  manifeste  qu'on  va  lire,  lequel  fut  approuvé 
par  ses  honorables  collègues  :  -* 

**  Attendu  que  le  Groupe  des  Avancés  a  existé 
depuis  longtemps  dans  ce  collège,  et  que  la  plus 
grande  unanimité  a  toujours  régné  parmi  ses 
membres,  sous  la  direction  des  chefs  reconnus  ; 
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"  Attendu  que,  depuis  quelque  tempp,  un  cer- 
tain esprit  d'insubordination  semble  s'être  glissé 
au  milieu  de  ce  corps  respectable,  et  que  les  prin- 
cipes (jui  l'ont  régi  jusqu'à  ce  jour  paraissent  être 
mis  assez  souvent  en  oubli  ; 

•'  Déclarons  :  que  nous  nous  engageons  solen- 
nellement sur  l'honneur  et  sous  notre  signature  à 
suivre  rigoureusement  pour  l'avenir  les  anciennes 
traditions,  et  à  rester  fidèles  jusque  dans  les 
moindres  détails  aux  règlements  établis  et  suivis 
par  nos  j-rédccesseurs. 

"Décidons,  de  plus,  que  le  nommé  Annibal 
Ladouceuii  est  indigne  de  faire  partie  du  Groupe, 
qu'il  est  dcchu  de  tous  ses  titres,  droits  et  privi- 
lèges, dégradé,  honni,  ostiacisé,  expulsé,  chassé, 
banni,  dès  maintenant  et  à  tout  jamais,  sans  qu'il 
soit  possible  à  l'avenir  de  faire  casser  cette  déci- 
sion finale  et  sans  appel.        .  .   _  . 

"  Donné  au  collège  de  X,  le  troisième  jour  des 
ides  d'octobre,  sous  notre  sceing  et  sceau.    ,  -: 

"  L.  S.  —  Paul  Lafon,  président.      ' 

"  L.  S.  —  Pierre  Verdier,  vice-président. 

"  L.  S.  —  Jérôme  Legast,  secrétaire. 

"  Nous  approvons  :  —  " 
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Ce  document  solennel  fut  passé  à  tous  les  raem- 
bres  du  groupe  pour  obteuir  leur  signature. 

Hélas!  triste  inconstance  des  choses  de  ee 
monde,  le  fameux  "  Nous  approuvons  "  n'obtint 
qu'une  seule  signature,  et  une  toute  petite  encore, 
qui  ne  comptait  pour  rien,  ou  à  peu  près. 

Les  autres  membres  refusèrent  expressément,  ou 
renvoyèrent  le  manifeste  sans  s'en  occuper. 

C'était  un  coup  terrible  pour  les  chefs. 

Eh  quoi  !  des  idées  si  hautes  et  si  noblement  ex- 
primées, un  document  conçu  et  rédigé  dans  la 
manière  et  dans  le  style  des  plus  grands  politiques, 
n'avaient  reçu  qu'un  seul  suffrage,  et  ce  suffrage 
était  d'une  insignifiance  qui  sautait  aux  yeux  ! 

Le  groupe  était-il  condamué  ?  le  groupe  allait-il 
périr? 

Paul  Lafon,  le  président,  passa  une  nuit  pres- 
que sans  sommeil,  tant  son  esprit  était  fortement 
agité  par  les  pensées  tumultueuses  qui  le  han- 
taient. 

S'il  parvenait  à  s'assoupir,  des  roves  terribles 
passaient  devant  lui.  Il  voyait  le  groupe  divisé, 
abattu,  désorganisé,  sans  vie  apparente,  rouler  sur 
une  pente  rapide,  et  tomber  dans  un  précipice 
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sans  fond,  pendant  qu'Annibal,  souriant  et  calme, 
le  regardait  s'engouffrer  sans  lui  tendre  la  main. 

Le  malheureux  s'éveillait  en  sursaut,  et  se 
tournait  dans  son  lit  sans  pouvoir  chasser  ces 
terribles  visions.  ' 

La  position  de  chef  a  ses  fatigues  aussi  bien 
que  ses  gloires.  .         -. 

Le  lendemain  Paul  Lafon  avait  le  visage  défait 
d'un  capitaine  qui  vient  de  perdre  une  grande 
bataille,  mais  qui  cependant  n'abandonne  pas 
toute  espérance  pour  l'avenir.  Du  reste,  il  avait 
une  idée  ;  et,  avec  une  idée,  on  peut  faire  bien  des 
choses.  .   ^y 

Il  reconnaissait  la  difficulté,  l'impossibilité 
même  de  l'emporter  sur  Annibal  dans  une  lutte 
ouverte.  Mais,  en  dehors  de  la  guerre,  il  y  a 
encore,  et  fort  heureusement,  la  diplomatie. 

On  a  souvent  vu  des  souverains  obtenir,  au 
moyen  de  démarches  habiles,  de  concessions  hono- 
rables, et  par  une  sage  politique,  des  avantages 
qu'ils  n'auraient  pas  pu  conquérir  par  la  force  des 
armes.       >  '  .       >      •        -       -^ 

Le  manifeste  fut  relégué  au  fond  d'un  pupitre, 
et,   à  la  première  récréation,   le   président,    Paul 
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Lafon,  mettant  de  côté  les  exigences  de  sa  haute 
position,  s'avança,  le  sourire  sur  les  lèvres,  vers* 
le  point  du  préau  où  se  tenait  Annibal,  entouré 
de  ses  amis. 

—On  he  te  voit  plus  parmi  nous,  dit-il  ;  qti'est-ce 
que  cela  signifie  ?  Serais-tu  fâché,  par  hasard  ? 

— Pas  du  tout,  répondit  Annibal  ;  je  m'amuse 
à  ma  manière,  et  si  tu  veux  nous  joindre,  tu  es  le 
bienvenu. 

— Allons,  tant  mieux  !  je  croyais  que  tu  nous 
en  voulais. 

Et  Paul  Lafon,  avec  ses  amis,  vint  aussiôt 
prendre  place  parmi  les  joueurs. 

De  ce  jour  tout  alla  bien,  ou  sembla  aller  bien  ; 
les  jeux  se  faisaient  en  commun.  Il  n'y  avait  pas 
de  querelles,  et  les  membres  du  gronpe  étaient 
toujours  prêts  à  céder  avec  la  meilleure  grâce  du 
monde  devant  la  volonté  d' Annibal. 

Mais  Paul  Lafon  avait  son  idée. 

Il  voulait  gagner  la  confiance  d' Annibal,  et  le 
ramener  par  des  voies  détournées  aux  errements 
d'autrefois,  qu'il  considérait  comme  le  bon  chemin. 

Il  ne  cédait  maintenant  que  pour  dominer  plus 
tard.  Jamais  il  ne  manquait  l'occasion  de  glisser 
un  mot  qui  pût  faire  impression  sur  l'esprit  de 
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son  condisciple,  et  lui  laisser  entrevoir  les  avan- 
tages et  les  douceurs  du  régime  qu'il  avait  aban- 
donné pour  entrer  dans  le  domaine  ennuyeux  du 
devoir. 

Ce  pL'tit  manège  dura  assez  longtemps  ;  mais 
Anriibal  ne  s'y  laissa  point  prendre,  et  Paul  Lafon 
en  fut  pour  ses  fiais  de  diplomatie. 

Au  contiaire,  le  groupe  lui-même  fut  singu- 
lièrement modifié  par  son  contact  journalier  avec 
**  les  bons  élèves  ",  et  il  perdit  une  part  notable 
de  sa  mauvaise  influence.  ,     . 

Notre  héros  continua  à  travailler  ferme,  avec 
son  auii  Jarrais,  et  il  s'éleva  bientôt  au  premières 
places,  qu'il  sut  conserver  jusqu'à  la  fin  de  son 
cours. 


t 


^  ANNIBAL  DANS   LE   MONDE 

Anuibal  était  donc  sorti  du  collège.  Son 
éducatiou  première  était  terminée,  et  il  allait 
maintenant  entrer  dans  la  vie  responsable. 

Il  fallait  lui  choisir  un  état.  Mais  on  ajourna 
la  discussion  de  cette   grande   question   jusque 
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après  l'époque  des  vacances,  les  dernières  vacances 
d'Annibal.  Aussi  en  profita-t-il  pour  faire  toutes 
sortes  d'expéditions  et  de  parties  avec  l'oncle 
.ômê  et  quel<n'es-uns  de  ses  anciens  condis- 
ciples, qu'il  avait  invités  à  la  maison  paternelle. 

Malheureusement,  vers  la  fin  du  mois  de  sep- 
tembre, un  accident  assez  sérieux  vint  troubler 
quelque  peu  ces  plaisirs. 

Annibal  s'en  revenait,  sur  le  soir,  d'une  longue 
course,  avec  deux  de  ses  amis  et  l'oncle  Jérôme, 
lorsque  le  cheval  de  ce  dernier  s'abattit  à  un 
'^ndroit  difficile  du  chemin,  et  tomba  ^lourdement 

■^c  son  cavalier. 
.  •  Dans  sa  chute,  l'oncle  Jérôme  eut  'i  jambe 
droite  engagée  sous  sa  monture;  et, lorsqu'un  vint 
le  dégager  et  le  relever,  on  s'aperçut  qu'il  ne  pou- 
vait plus  marcher.  On  le  transporta  sur  un 
branciird  à  la  maison  de  M.  Ladouceur— qui  était 
la  plus  proche  — et  l'on  courut  chercher  le  médecin. 
Celui-ci  constata  que  la  jambe  était  fracturée  à 
deux  endroits. 

On  conçoit  si  l'oncle  Jérôme  était  de  belle 
humeur. 

— Eh  quoi  !  s'écriait-il  ,me  voilà  arrêté  et  retenu 
à  la  maison  comme  un  enfant,  pour  plusieurs 
semainôs.... 
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— Peut-être  i>lus  longtemps,  dit  le  médecin. 

—Allons  donc  !  me  prenez- vous  pour  une  fillette  ? 
Vous  allez  rae  soigner  ce  bobo  avec  toutes  vos 
drogues  et  tous  vos  instruments,  et  dans  quelques 
semaines  je  serai  sur  pied  ! 

•    ^  — Peut-être  ;  si  vous  ne  faites  pas  d'imprudence. 

Le  malade,  qui   ne  pouvait  pas  facilement  être 
-    transporté  chez  lui,  fut  installé  chez  son  frère,  et 
commença   une  période  de  repos  qui,  pour  lui, 
^tait  la  plus  rude  dos  ^^énitences. 

.  Cepeïidant,   le  temps  était  venu  de  songer  à 

l'état  que  devait  embrasser  Annibal.  On  se  réunit 

.'onc   un  jour  dans  la  chambre  de  l'oncle   pour 
agiter  cette  grave  question. 

Le  père  et  la  mère  penchaient  pour  l'étude  du 
droit.  -  '  . 

— La  profession  d'avocat,  disait  M.  Ladouceur, 
conduit  à  toutes  les  hautes  charges.  Annibal, 
d'ailleurs,  est  intelligent,  il  a  une  éloquence  natu- 
relle qui  no  peut  manquer  de  le  faire  arriver 
promptement,  et  je  suis  persuadé  qu'il  nous  remer- 
eiera,  un  jour,  de  l'avoir  poussé  vers  cette  carrière. 

,     Mais  l'oncle  Jérôme  n'était  pas  de  cet  avis. 

— Les  avocats,  disait-il,  ne  sout  que  des  parleurs 
:  et  des  grifibnneura   de  papier.     Ce  n'est  pas  cela 
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qu'il  faut  à  mon  neveu.  Il  y  a  longtemps  qu'en 
ne  me  consulte  plus  à  son  égard  ;  je  ne  m'en  suis 
pas  plaint  tant  qu'il  a  été  au  collège  ;  mais,  main- 
tenant que  le  voilà  devenu  un  homme,  je  reven- 
dique mes  droits  ;  et  il  n'est  que  temps.  Or,  je  ne 
vois  pour  lui  qu'une  seule  carrière  :  c'est  celle 
des  armes.  Voilà! 

— Les  armes  !  s'écria  M.  Ladouceur  ;  mais  mon 
cher  Jérôme,  ce  n'est  pas  une  carrière,  cela  ; 
penses-y  donc  un  peu,  nous  n'avons  pas  d'armée... 

— Hem  !  hem  !  pas  d'armée  !  comme  si  je  n'étais 
pas  lieutenant-colonel  !... Du  reste,  je  vois  bien 
que  ton  parti  est  pris  ;  je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  veux 
faire  de  ton  fils  une  femmelette  ;  c'est  ton  affaire, 
mais  la  mienne  sera  aussi  de  savoir  qui  je  choisirai 
pour  héritier. 

Là-dessus,  le  brave  oncle,  dont  le  lit  était  placé 
tout  près  d'une  fenêtre,  tourna  ses  regards  vers  la 
campagne,  et  se  mit  à  tambouriner  sur  les  vitres 
pour  passer  sa  mauvaise  humeur. 

On  était  en  septembre  ;  c'était  le  matin,  et  le 
temps  était  magnifique.      .  '    ' 

Pendant  que  l'oncle  Jérôme  regardait  d'un  air 
boudeur  et  distrait  le  riche  panorama  qui  se 
déroulait    devant  ses  yeux,  il  aperçut  au   hau^ 
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d'une  colline  Annibal  qui  s'en  venait,  le  fu&il  sur 
l'épaule  et  la  carnassière  au  côté.  Il  marchait 
d'un  pas  élastique  et  sûr,  avec  cette  grâce  virile 
de  la  force  unie  à  la  jeunesse. 

— Venez  me  voir  ce  gaillard,  vous  autres,  cria 
l'oncle  Jérôme  ;  regardez-le  marcher,  et  dites-moi 
si  vous  aurez  le  courtige  de  le  renfermer  dans  une 
atmosphère  de  bouquins  et  de  vieux  papiers  pou- 
dreux ! 

Le  père  et  la  mère  d'Annibal  s'étaient  approchés 
et  regardaient  ;\  leur  tour  non  sans  un  sentiment 
de  légitime  fierté. 

Le  jeune  homme,  qui  ne  savait  pas  qu'on 
l'observait  avec  tant  de  sollicitude,  descendit  la 
colline,  puis  tourna  à  gauche,  et  s'enfonça  de  nou- 
veau sous  le  couvert. 

L'oncle  Jérôme  se  retourna  en  poussant  un 
soupir  ;  puis,  après  avoir  réfléchi  quelque  temps  : 

— De  fait,  dit-il,  il  n'a  pas  été  consulté,  ce 
garçon  ;  et  il  me  semble  que  son  avis  est  ici  de 
quelque  importance. 

— C'est  juste,  dit  M.  Ladouceur  ;  nous  lui  parle- 
rons dès  ce  soir. 

— Devant  moi,  reprit  l'oncle  ;  et  nous  verrons 
si  mon  neveu  a  des  dispositions  pour  le  grimoire, 
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ce  qui  me  surprendrait  fort.  Maudite  jambe  ! 
s'écria-t-i],— il  venait  de  faire  un  mouvement  un 
peu  vif  sans  y  penser,—  et  dire  que  me  voilà  cloué 
ainsi  pour  plusieurs  semaines  ! 

Le  soir,  lorsque  toute  la  famille  fut  réunie,  M- 
Ladouceur  reprit  la  conversation  commencée  le 
matin,  puis,  s'adressaut  à  Annibal  : 

— Voyons,  tu  as  dû  songer  un  peu  à  l'avenir  ; 
quels  sont  tes  goûts,  tes  [>rojets  ? 

— Mon  père,  dit  le  jeune  homme,  si  vous  tenez 
absolument  à  faire  de  moi  un  avocat,  je  me  sou- 
mettrai volontiers  ;  vous  avez  plus  d'expérience 
que  moi,  et  vous  jugez  mieux.  Mais,  quant  à 
mes  goûts,  j'avouerai  franchement  qu'ils  no  me 
portent  pas  du  tout  vers  cet  état. 

—  Là!  qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit  ?  cria 
l'oncle  Jérôme  avec  un  sourire  de  triomphe.  C'est 
bien,  mon  neveu;  c'est  très  bien!  quand  on  porte 
un  nom  comme  le  tien,  il  n'y  a  que  la  carrière  des 
armes  qui  puisse 

—-  Attends  donc  un  neu,  interrompit  M.  Ladou- 
ceur, Annibal  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  pro- 
noncer; il  ne  faut  rien  lui  imposer  à  l'avance. 

—  Comment,  se  prononcer  !  11  me  semble  qu'il 
a  dit  assez  clairement  qu'il  n'a  aucun  goût  pour 
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les   paperasses  ;  et,    quand  on   ne   veut  pas  être 
avocat 

—  Mon  oncle  n'a  pas  tort,  dit  Annibal  ;  la  car- 
rière des  armes  ne  me  déplaît  pas  ;  mais,  malheu- 
reuseme  ou  heureusement  peut-être,  nous  n'avons 
pas  d'armée .... 

—  Comment,  pas  d'armée  !  Et  si  je  me  mettais 
à  en  lever,  moi,  une  armée,  seulement  pour  t'y 
donner  un  grade  !  ...      -,  - 

—  Ah  !  mon  oncle,  ce  serait  trop  de  bonté,  et 
probablement  que  cela  prendrait  trop  de  temps. 

—  Alors,  dit  M.  Ladouceur,  quelle  carrière  choi- 
sirais-tu, si  tu  ne  consultais  que  ton  goût  !  Parle 
sans  crainte.  ., 

—  Eh  bien,  mon  père,  puisque  vous  avez  la 
bonté  de  me  laisser  libre,  il  y  a  un  état  que  je 
choisirais  entre  tous,  c'est  celui  de  cultivateur. 

—  Cultivateur  !  s'écrièrent  à  la  fois  le  père  et 
l'oncle. 

—  Y  penses-tu  !  ajouta  celui-ci,  Annibal  Ladou- 
ceur aux  mancherons  d'une  charrue  ! 

—  De  fait,  l'idée  me  semble  assez  singulière, 
poursuivit  M.  Ladouceur.       . 

—  Je  ne  ferai  rien  qui  n'ait  votre  entière  appro- 
bation, dit  Annibal  ;  seulement,  vous  m'avez  de-> 
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mandé  mes  goûts,  et  je  les  ai  déclarés  franchement. 
Maintenant,  je  suis  prêt  à  choisir  comme  vous 
l'entendrez. 

—  Mais,  en  cultivant,  jeune  homme,  dit  l'oncl© 
d'un  ton  solennel,  comment  te  feras-tu  un  avenir, 
et  quels  services  pourras-tu  rendre  à  ton  pays  ? 

—  D'abord,  mon  cher  oncle,  je  n'ai  pas  une  am- 
bition extraordinaire,  et  les  honneurs  me  tentent 
peu,  pour  le  moment  du  moins.  Mais,  du  reste,  je 
ne  crois  pas  que  l'état  de  cultivateur  soit  aussi 
peu  relevé  qu'on  cherche  à  le  faire  croire.  Y  en 
a-t-il  un  de  plus  noble,  de  plus  indépendant  ? 
Voyez  le  médecin,  le  notaire,  l'avocat  :  ne  sont-ils 
pas,  au  fond,  les  humbles  serviteurs  du  public  qui 
les  paye  ?  Lorsqu'ils  ont  acquis  la  vogue  ou  la 
célébrité,  ils  peuvent,  jusqu'à  un  certain  point, 
choisir  leur  clientèle  et  dicter  leurs  conditions,  ce 
qui  est  une  des  formes  de  l'indépendance  ;  mais, 
au  début,  ne  leur  faut-il  pas,  comme  je  l'entends 
dire  tous  les  jours,  courir  un  peu  le  client  ?  Je 
suis  loin  de  vouloir  déprécier  ces  professions  ; 
mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  les  élever  trop 
aux  dépens  des  autres.  Et  maintenant,  voyez  le 
cultivateur.  Il  travaille,  lui  aussi,  mais  libre- 
ment; et  c'est  la  Providence  qui  lui  paye  son 
salaire.  Avec  ce  gain,  il  peut  se  passer  de  tout^le 
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reste.  Quant  à  son  avenir,  à  la  position  qu'il  pent 
se  faire,  et  aux  services  qu'il  rend  à  son  pays,  je 
conçois  qu'un  homuïe  qui  se  contente  de  suivre  la 
routine  orlinaire  ne  peut  ni  faire  beaucoup  de  bien 
ni  arriver'tiès  haut.  Mais  supposez,  par  exemple, 
que  j'établisse  ici  une  sorte  de  ferme  modèle,  que 
je  fasse  de  la  grande  culture,  suivant  tous  les 
principes  de  l'art  moderne,  croyez-vous  que  je 
n'aurai  pas  rendu  pas  rendu  un  véritable  service  à 
tout  mon  district,  et  ^^ue  je  n'aurai  pas,  en  même 
temps,  fait  une  excellente  spéculation  ?  Je  me 
contente  de  soumettre  ces  idées;  si  vous  croyez 
qu'elles  aient  quelque  valeur,  vous  les  exami- 
licrez.  Je  n'ai  que  dix-huit  ans,  après  tout  ;  et  je 
puis  attendre.  Pour  ce  qui  est  de  l'objection  que 
^rnon  oncle  a  soulevée,  je  dois  dire  que,  parce  qu'on 
est  cultiviiteur,  on  n'est  pas  nécessairement  privé 
.1  i'iivcuiuige  de  porter  les  armes  po\ir  son  pays. 
T';ut  en  cultivaut  mes  champs,  j'aimerais  beau- 
coup, non  pas  à  entrer  dans  l'armée  que  mon 
oj de  /ouhut  lever,  mais  à  me  faire  inscrire  parmi 
k.  volontaires  dont  il  est  le  lieutenan\.-colonel. 

♦  —  Hein  !  qu'est-ce  que  tu  dis  là  ?  s'écria  l'oncle, 
avec  un  mouvuQient  si  brusque  que  sa  jambe  ma- 
lade lai  arracha  un  juron.  Tu  voudrais  entrer 
dang  mon  bataillon  !  Parles-tu  sérieusement  ? 
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—  Certainement,   si    vous   voulez  bien   m'ac- 
cepter. 

L'oncle  Jérôme  s'ëpongea  nerveusement  le  front 
où  r^motion  avait  amené  une  transpiration  froide, 

—  Je  savais  bien,  reprit-il,  que  mon  filleul  a  l'é- 
toffe d'un  homme.  Vous  avez  eu  beau  essayer  de 
me  gâter,  les  leçons  que  je  lui  ai  données  dès  son 
enfance  ont  porté  leur  fruit.  Mais,  c'est  qu'il  rai- 
sonne parfaiteriient  ce  gaillard-l}\.  Ladouceur, 
tftn  fils  arrivera  ;  du  reste,  je  te  l'ai  toujours  dit» 
Noble  métier,  noble  métier  !  poursuivit-il  en  se 
frottant  les  mains,  indépendant,  morbleu,  et  lieute- 
nant par  dessus  le  marché  ;  car  nous  allons  le 
faire  lieutenant.  Demi-tour,  droite,  en  avant, 
arche  !  Un  beau  soldat,  bien  découplé  !  Tiens, 
tlonne-moi  une  poignée  de  main  ;  cela  me  rajeunit 
de  dix  ans,  et  me  fait  presque  oublier  ma  jambe. 
Aïe  ! 

Et  l'excellent  oncle  saisit  la  main  d'Aunibal 
qu'il  serra  jusqu'à  la  broyer. 

—  De  fait,  dit  M.  Ladouceur,  Annibal  a  peut- 
être  raison .... 

—  Comment  !  il  a  peut-être  l'aison  1  Je  te 
trouve  sublime,  toi  1  Ah!  il  a  peut-être  raison;  tu 
as  découvert  cek,  tout  d'un  coup,  comme  on  se 
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trouve  un  cheveu  blanc.  Tiens,  Ladouceur,  il  me 
semble  que  tu  déraisonnes,  quelquefois.  Du  reste 
tu  oublies  trop  souvent  que  je  suis  ton  aîné.  Tu 
as  dit  tout  à  l'heure  que  mon  filleul  était  libre  ;  et 
quand  même  tu  ne  l'aurais  pas  dit,  je  le  dis,  moi  ! 
Voyons,  suis-je  son  oncle  et  son  parrain,  oui  ou 
non  ?  Annibal,  tu  vas  te  mettre  en  campagne  dès 
demain  pour  te  choisir  une  ferme,  deux,  trois, 
quatre,  si  tu  veux.  Consulte  ton  goût  ;  seulement 
ne  regarde  pas  au  prix,  c'est  moi  qui  m'en  charge. 
Si  les  bâtiments  ne  te  plaisent  point,  démolis,  et 
fais  en  construire  d'autres  ;  tu  as  un  crédit  illimité. 
Quand  je  dis  illimité ...  tu  connais  un  peu  le 
chiffre  de  ma  fortune,  coquin  !  Tu  sais  qu'on  peut 
faire  les  choses  sans  lésiner.  Quant  à  ton  uniforme, 
le  sabre  et  tout  le  tremblement,  je  m'en  charge 
encore,  et  tu  vas  partir  dès  demain .... 

—  Voyons,  mon  ami,  interrompit  le  père,  il  ne 
peut  pas  chercher  une  ferme  et  se  choisir  à  la  fois 
un  ...  . 

—  D'abord,  Ladouceur,  qui  est-ce  qui  te  de- 
mande des  permissi  )ns  ?  Encore  une  fois,  suis-je, 
oui  ou  non,  le  parrain  de  mon  filleul  ?  Suis-je,  oui 
ou  non,  ton  aîné  ?  Oui.  Eh  !  bien,  ne  dis  plus  un 
mot  ou  je  te  déshérite,  c'est-à-dire  que  je  déshérite 
Annibal ....  Allons,   voilà  que  je  m'embrouille 
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maintenant.  Ma  belle-sœur,  faites  donc  taire  votre 
mari.  Quant  à  toi,  Annibal,  tu  sais  ce  que  j'ai  dit  : 
demain  matin....  Ah  !  si  j'avais  encore  mes  deux 
jambes,  parbleu  tu  n'irais  pas  seul,  mais  c'est 
inutile....  Toi,  Ladouceur,  je  te  défends  de  parler. 

Ladouceur  se  leva  sans  dire  un  mot,  et  alla 
donner  une  poignée  de  main  à  son  frère,  pendant 
que  Mme  Ladouceur,  Annibal  et  les  autres  enfants 

l'entouraient  pour  le  remercier. 

« 

—  Eh  bien,  avez-vous  fini,  vous  autres  ?  dit 
l'oncle,  en  essuyant  une  larme  qu'il  eût  voulu 
cacher  ;  en  voilà  une  affaire  !  N*ai-je  pas  le  droit 
de  dépenser  mon  bien  comme  je  l'entends  !  Il  me 
semble  que  je  suis  majeur...  même  plusieurs  fois. 
C'est  égal,  mon  filleul,  demain...  lieutenant  !  lieu- 
tenant !  ce  garçon  arrivera  ! 

Mais  Annibal  ne  devait  pas  commencer  si  tôt 
sa  carrière  de  laboureur  et  de  lieutenant  dans  la 
milice. 

Il  allait  au  contraire  passer  par  une  épreuve 
plus  difficile,  et  faire  le  coup  de  feu  sur  un  terrain 
plus  dangereux. 
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Il  y  avait  bien  longtemps  déjà  que  les  Cana- 
diens luttaient  pour  obtenir  leurs  libert<?s  poli- 
tiques^  et  cette  lutte  avait  eu  souvent  ses  moments 
d'aigreur  de  part  et  d'autre,  sans  toutefois  com- 
promettre r(?ellement  la  tranquilité  du  pays.  Mais, 
depuis  quelque  temps,  le  malaise  allait  s'irritant 
davantage,  la  société  était  sous  l'empire  d'un 
trouble  inquiétant  ;  il  y  avait  dans  l'air  comme 
un  souffle  d'orage,  (it  l'horizon,  de  toutes  parts, 
offrait  des  teintes  menaçantes.  On  voyait  errer,  le 
soir,  sur  les  places  publiques,  des  groupes  silen- 
cieux qui  s'arrêtaient  un  instant  comme  pour 
sonder  les  alentours,  puis  disparaissaient  au  fond 
de  l'ombre.  Dans  bien  des  pauvres  maisons  où 
l'on  avait  pourtant  l'habitude,  par  économie,  de  se 
coucher  sans  lumière,  on  voyait  luire  un  mince 
rayon  entre  les  contrevents  clos.  La  lampe  quel- 
quefois brûlait  jusqu'au  matin.  Mais  au  moindre 
bruit  suspect,  tout  s'éteignait  soudain  et  rentrait 
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dans  l'obscurité  et  le  silence.  C'étaient  les  habi- 
tants qui  se  léunissaient  ainsi,  dans  les  lieux 
écartés,  pour  se  concerter  entre  eux,  ou  bien  pour 
écouter  les  harangues  des  patriotes  venus  de  la 
ville. 

Il  fallait  être  prudent  ;  car,  comme  dans  toutes 
les  époques  de  troubles,  il  y  avait  alors  des  espions 
qui  rôdaient,  cherchant  à  surprendre  des  secrets 
qu'ils  allaient  vendre  sans  scrupule.  Une  crainte 
vague  faisait,  du  reste,  entrevoir  partout  des 
embûches  et  des  délations. 

Peu  à  peu,  cependant,  cette  frayeur  se  calma, 
le  mouvement  grandit  et  s'accentua.  La  foule,  qui 
longtemps  s*ét;iit  tue  ou  qui  du  moins  ne  s'était 
plainte  qu'à  voix  basse,  se  mit  à  parler  haut  et  à 
reclamer  à  grands  cris  le  redressement  de  ses 
griefs. 

Une  première  assemblée  eut  lieu  à  Saint-Ours, 
sur  la  rivière  Chaïubly,  le  7  mai  1837.  Le  prin- 
cipal orateur  fut  le  docteur  Wilfrid  Nelson,  l'un 
des  chefs  du  mouvement.  Ouy  vntii,n  l'unaninuté 
et  au  milieu  du  plus  grand  enihuu-iasuie,  des 
résolutions  condamnant  la  conduite  de  lord  John 
Eussell,  qui  prétendait  refuser  à  la  Chambre  le 
contrôle  des  deniers  publics.  Puis  d'autres  assem- 
blées, animées  du  même  esprit,  se  réunirent  «n 
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différents  endroits  et  exprimèrent  hautement  leur 
mécontentement. 

Effrayé  de  ces  démonstrations,  le  gouverneur 
lord  Gohford  lança  une  proclamation  dans  laquelle 
»  il  ordonuciiL  au  peuple  de  s'abstenir  de  faire  ces 
assemblées  qu'il  qualifiait  de  séditieuses,  et  com- 
mandait aux  officiers  de  milice  et  aux  magistrats 
de  faire  tout  en  leur  pouvoir  pour  les  réprimer. 

Cette  proclamation  augmenta  encore  l'efferves- 
cence populaire.  Ou  décida  de  recourir  aux  armes. 
Le  mouvement  se  faisait  sentir  surtout  dans  les 
comtés  de  Richelieu,  Saint-Hyacinthe,  Eouvillci 
Chambly,  Verchères  et  l'Acadie.  Mais  le  nord  du 
fleuve  s'agitait  c'galcment.  A  Montréal,  notamment, 
des  rencontres  sérieuses  avaient  eu  lieu  entre  les 
Fils  de  la  Liberté  et  le  Doric  Club.  A  Saint- 
Benoît  et  à  Saint- Eustathe,  on  se  préparait  à  la 
lutte  ouverte.    ... 

La  première  bataille  eut  lieu  à  Saint-Denis,  à 
la  fin  de  novembre  1837.  Les  insurgés,  malgré 
leur  faible  nombre  et  le  manque  d'armes,  y  rem- 
portèrent une  victoire  signalée  sur  les  troupes 
anglaises.  Ce  fut  leur  seul  triomjhe  digne  de/ 
mention.  A  Saiut-Charles  et  à  Saint-Eustache,  il^ 
lurent  écrasés  sous  le  nombre.    Puis  vinrent  les 
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reprdsailles.  Sir  John  Colborne,  h.  la  tête  d'une 
troupe  considérable  promena  la  torche  incendinire 
dans  les  campagnes  qui  s'étaient  soulevées.  Puis 
Texil,  puis  l'échafaud. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  l'histoire  de 
cette  cruelle  époque  ;  nous  n'avons  voulu  en 
signaler  que  les  quelques  traits  qui  peuvent 
éclairer  le  récit  qui  nous  occupe. 

La  famille  Ladonceur  n'avait  pas  suivi  sans 
émotion  le  mouvement  qui  se  préparait,  et  elle  en 
entrevoyait  toute  la  gravité.  -        ,.       ' 

L'oncle  Jérôme  surtout,  lorsqu'il  apprit  ce  qui 
s'était  passé  à  l'assemblée  de  Saint  -  Charles, 
éprouva  une  grande  agitation. 

—  On  va  se  battre  !  s'écria- t-il,  et  je  ne  serai 
pas  là  !  Me  voilà  rangé  parmi  les  incapables,  avec 
les  vieillaids,  les  femnit-s  et  les  enfants.  Vilaine 
j,  va  !  j'aimerais  autant  l'avoir  peidue  tout 
;  avec  une  jambe  de  bois,  au  moins,  on  peut 
en  >re  faire  son  service.  Cela  s'est  vu  dans 
l'histoire  militaire  :  le  grand  Nelson  ne  s'est  il 
pas  battu  romme  un  lion  après  avoir  perdu  un 
bras  ?  Mai  lise  chance  !  Il  n'y  a  qu'à  moi  que 
ces  chose        arrivent  ! 
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—  Et  pourtant,  dit  M.  La  douceur,  si  tu  avais 
l'usage  de  tes  deux  jambes,  que  ferais-tu  ?  Tous 
tes  désirs  te  porteraient  du  côté  des  patriotes,  mais 
ton  grade  de  lieutenant-colonel  te  forcerait  de 
marcher  avec  les  troupes  anglaises.  Tu  vois  que 
ta  jambe  malade  te  sauve  bien  à  propos  d'une  fort 
pénible  alternative. 

—  Comment,  une  pénible  alternative  !  Mais  il 
me  semble  que  c'est  tout  simple  ;  jo  donne  ma 
démission  et  je  me  mets  avec  les  patriotes.  Ou 
bien  je  me  mets  des  deux  côtés  à  la  fois.  Ah  ! 
parbleu,  on  va  voir  tout  de  suite  ce  que  peut  faire 
encore  le  colonel  Jérôme  Ladouceur  ! 


F*,  '  vh':  '.!t  pa  jp.'>;b.\  l'oncle  Jâ-ôme  fit  un 
brusque  mouvement  poi^r  se  lever  ;  mais  la  dou- 
leur lui  rappela  sur  le  champ  son  malheureux  état 
et  lui  arracha  un  cri  d'impatience  : 

—  Malheureuse  cassure  !  Si  ce  n'est  pas  assez 
pour  désespérer  un  honnête  homme  !         .  • 

Et  il  se  recoucha  péniblement  sur  son  lit. 

Cependant,  M.  et  Mme  Ladouceur  étaient  en 
proie  à  une  grande  inquiétude.  L'oncle  Jérôme,  il 
est  bien  vrai,  était  hors  de  question.  Mais  il  y 
avait  encore  Anuibal  ;  que  devait-il  penser, 
qu'allait-il  faire  ?  M,  Ladouceur  avait  décidé  de 
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ne  pas  prendre  part  lui-même  à  l'insurrection.  Il 
demeurait  dans  un  endroit  tranquille,  loin  des 
centres  où  se  produisait  l'agitation  ;  il  ne  voulait 
donc  sortir  de  son  calme  que  dans  le  cas  où  les 
choses  prendraient  une  tournure  plus  accusée,  un 
caractère  plus  général.        '"      ' 

Mais  pouvait-on  supposer  chez  Annibal  une 
semblable  modération  de  sentiments  ?  Avec  la 
fougue  de  sa  jeunesse  ne  se  sentirait-il  pas  porté 
à  se  jeter  dans  la  lutte,  —  si  toutefois  on  devait 
en  arriver  à  celte  extrémité  ? 

Graves  questions  dont  la  solution  prochaine 
allait  donner  raison  aux  craintes  qu'on  avait 
déjà. 

Celait  environ  trois  semaines  apr^s  la  conver- 
sation que  nous  avons  rapportée  dans  le  précédent 
chapitre,  au  sujet  de  rétablissement  d*A«nibal. 
Le  jeune  homme  n'avait  pas  été  souvent  c*h<'z  son 
père,  depuis  ce  jour.  Il  était  occupé  à  visiter  des 
fermes  et  à  régl(;r  en  même  temps  certaines  atfaires 
pressantes  poisr  le  compte  de  son  oncle,  en  sorte 
qu'il  passait  souvent  plusieurs  jours  sans  revenir 
au  logis  ;  et,  lorsqu'il  y  rentrait,  il  en  repartait 
de  suite  le  lendemain,  au  point  du  jour. 

La   nouvelle  de  l'assemblée   de  Saint-Charles 
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venait  d'arriver  chez  les  Ladoueeur,  et  Ton  a  vu 
Tefifet  qu'elle  avait  produit  sur  Tonole  Jérôme. 

Le  surlendemain,  vers  le  soir,  Annibal  rentrait 
d'une  de  ses  courses  prolongées,  fatigué,  mais  de 
fort  joyeuse  humeur.  Ce  soir  là,  il  ne  fat  pas 
question  des  troubles.  On  causa  d'affaires,  et 
Annibal  se  retira  de  très  bonne  heure.  Mais,  le 
lendemain,  on  ne  put  pas  éviter  de  toucher  le 
redoutable  sujet  dont  tout  le  monde  s'entretenait 
et  qu'un  voisin,  du  reste,  entré  pour  un  instant, 
amena  sur  le  tapis. 

Le  père  d'Annibal  ne  so  prononçait  qu'avec 
hésitation,  mais  l'onclô  Jérôme  tranchait  carrément 
dans  le  vif.  Il  blâmait  le  parlement  impérial  qui 
nous  traitait  comme  des  enfants  ;  il  condamnait 
tous  lus  gouverneurs,  depuis  le  général  Murray 
jusiju'à  lord  Gosford  : 

— Nous  sommes  un  pays  cédé  en  vertu  des 
traités,  et  cependant  on  nous  gouverne  comme  si 
nous  étions  uu  pays  conquis.  Nous  avons  eu 
toutes  les  {atiences  compatibles  avec  notre  dignité  ; 
nous  avons  épidsé  tous  les  moyens  constitutionnels 
qui  étaient  à  notre  disposition  ;  il  faut  en  finir  ;  il 
ne  reste  plus  que  la  force  ;  c'est  une  mesure 
regrettable,  mais  il  faut  y  recourir.... 
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L'oncle  Jérôme  parla  longtemps  et  avec  le  feu 
de  la  conviction  ;  il  est  même  probable  qu'il  s'éleva 
à  une  haute  éloquence, — car  il  se  piquait  d'être 
beau  parleur, — mais  nous  ne  savons  pas  s'il  traita 
la  question  à  son  véritable  point  de  vue.  Les  jour- 
naux étaient  rares  alors  et  les  nouvelles  ne  se 
répandaient  que  fort  lentement.  Les  campagnes 
n'étaient  donc  pas  aussi  bien  renseignées  sur  les 
affaires  publiques  qu'elles  le  sont  aujourd'hui.  On 
ne  connaissait  les  événements  que  par  ouï-dire,  et 
comme  par  ricochet.  Il  est  donc  à  peu  près  certain 
que  l'oncle  Jérôme  dévia  plusieurs  fois  de  la  ligne 
droite,  bien  qu'involontairement,  dans  la  brillante 
exposition  des  faits  sur  lesquels  reposaient  ses 
théories. 

Ses  paroles,  toutefois,  produisirent  une  singu- 
lière impression  sur  l'esprit  d'Annibal.  Le  jeune 
homme  éprouvait  pour  son  oncle  une  amitié  qui 
n'avait  fait  que  s'accroître  avec  les  années.  Tout 
ce  que  ce  dernier  disait  on  fai&ait  prenait  a  ses 
yeux  une  nouvelle  importance  ;  il  avait  conservé 
sur  ce  point  les  premières  impressions  de  son 
enfance,  qui  le  [jortaient  à  voir  l'oncle  Jérôme 
plus  grand  et  plus  fort  que  les  autres  hommes,  et 
à  se  laisser  guider  entièrement  par  lui. 

Aussi,  de  ce  jour,  son  dessein  fut  arrêté,  sa 
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résolution  prise  :  il  irait  se  battre  pour  son  pays, 
soutenir  les  droits  de  ses  compatriotes. 

Son  père  ^t  sa  mère  firent  tout  ce  qui  était  en 
leur  pouvoir  pour  le  dissuader  ;  ils  lui  parlèrent 
de  sa  jeunesse,  de  l'issue  probable  de  la  lutte  qui 
compromettrait  à  jamais  son  avenir,  des  dangers 
qu'il  allait  courir,  de  l'exil,  de  la  mort  sur  le 
champ  de  bataille,  peut-être  sur  l'échafaud  ;  tout 
fut  inutile  ;  respectueusement,  mais  fermement, 
il  combattit  toutes  leurs  objections  et  se  retrancha 
derrière  cet  argument  invincible  :  le  devoir  envers 
la  patrie,  qui  prime  toutes  les  autres  considérations 
naturelles.  Il  se  voyait  solidement  appuyé,  du 
reste,  par  l'oncle  Jérôme,  qui  secondait  avec 
enthousiasme  les  projets  de  son  neveu. 

—  Ce  n'est  pas  tous  les  jours,  disait  celui-ci, 
qu'où  trouve  l'occasion  de  se  rendre  véritablement 
utile  i\  ses  compatriotes  et  de  servir  son  pays  dans 
les  postes  dri  dauber  et,  par  conséquent,  de  coii- 
fiance  et  d'honneur.  C'est  surtout  la  jeunesse  qui 
doit  s'e  m  presser  de  saisir  ces  occasions,  et  de 
montrer  qu'elle  joint  le  dévoùmb  î".  à  la  vigueur 
de  l'âge.  Nous  autres,  les  vieux,  nous  sommes 
peut-être  un  peu  refroidis  ;  d'ailleurs  nous  avous 
fait  nos  preuves.  Et  pourtant,  si  j'avais  encore 
mes  deux  bonnes  jambes,  je  serais  déjà  parti. 
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•  Annibal  fit  donc  ses  préparatifs,  qui  ne  furent 
pas  longs.  Plus  heureux  que  bien  d'autres,  il 
avait  un  bon  fusil,  une  paire  de  pistolets  de  fort 
calibre,  et  des  munitions  en  abondance. 

Les  adieux  furent  tristes,  mais  enfin  le  jeune 
homme  s'arracha  à  une  dernière  étreinte  et  s'éloi- 
gna au  galop  de  son  cheval. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  se  présentait  à 
Nelson  et  se  faisait  inscrire  parmi  ses  volontaires. 

Il  était  à  Saint-Denis  et  fit  son  devoir  avec  un 
sang-froid  et  une  habileté  qui  lui  valurent  les 
(iloges  chaleureux  de  ses  chefs.  Ce  commence- 
ment de  victoire  l'avait  enthousiasmé.  Avec,  son 
imagination  ardente,  il  n'entrevoyait  que  des 
succès  et  des  conquêtes.  Le  pays  tout  entier  lui 
apparaissait  se  levant  soudainement  et  secouant 
ses  chaînes.  Un  nouveau  La  Fayette,  suivi  de 
toute  une  armée,  traversait  l'océan  et  venait 
donner  le  dernier  coup  au  pouvoir  étranger  déjà 
si  terriblement  entamé.  Le  drapeau  de  France 
flottait  maintenant  sur  la  vieille  citadelle  de 
Québec,  et  toute  la  vallée  du  Saint-Laurent  et  celle 
du  Richelieu  entonnaient  un  chant  de  triomphe  !... 

Ce  beau  rêve  s'écroula  quelques  jours  plus  tard 
à  Saint-Charles.  , 
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Nos  eeteurs  savent  que  les  patriotes  fl*étaient 
retranchés  dans  une  grosse  maison  appartenant  à 
M.  De  Bartzch.  Ils  n'étaient  qu'un  petit  nombre, 
mal  armés,  tandis  que  les  Anglais  avaient  à  leur 
disposition  des  forces  considérables.  Songer  à 
lutier,  pour  les  Canadiens,  était  faire  preuve  d'une 
audace  qui  allait  jjresque  jusqu'à  la  folie.  Et 
pourtant  ils  ne  voulurent  pas  céder. 

lia  lutte  ne  fut  pas  longue  ;  les  patriotes  furent 
écrasés  sons  le  nombre,  sans  pourtant  éprouver 
autant  de  pertes  qu'on  l'a  toujours  cru.  La  plupart 
purent  s'échapper  et  gagner  la  rivière  ;  d'autres  se 
glissèrent  sous  le  couvert  d'un  verger,  le  long  d'un 
ruisseau  assez  profondément  encaissé  qui  coulait 
à  queljues  pas  en  arrière  de  la  maison. 

Annibal  était  parmi  ces  derniers.  "*    ', 

Il  était  légèrement  blessé  au  bras  gauche,  ses 
habits  étaient  tout  déchirés,  et  il  avait  perdu  son 
fusil  j  mais,  en  somme,  il  n'était  pas  trop  maltraité. 

Avec  un  de  ses  compagnons,  il  se  cacha  dans 
une  petite  grange, — située  à  environ  un  mille  du 
champ  de  bataille,  le  long  du  même  ruisseau 
qu'ils  avaient  suivi,— pour  attendre  la  nuit.  Malgré 
la  faim  que  se  lit  bientôt  vivement  sentir,  leur 
séjour  dans  ce  lieu  aurait  été  assez  tranquille,  san9 
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la  présence  d'un  malheureux  chien  qui  tournait 
constamment  autour  de  la  grange  en  aboyant  de 
toutes  ses  forces.  Lui  casser  la  tête  d'un  coup  de 
pistolet  aurait  été  chose  facile  ;  mais  la  détonation 
d'une  arme  à  feu  pouvait  être  plus  dangereuse 
encore  que  ces  sinistres  aboiements.  Sortir  et 
s'emparer  de  l'animal  présentait  aussi  certaines 
difficultés,  car,  outre  qu'il  fallait  s'exposer  en 
pleine  vue,  l'animal  était  de  taille  à  se  défendre 
et  saurait  attirer  l'attention;        "\'' 

Il  fallut  donc  laisser  faire  et  attendre. 

Nos  deux  compagnons  passèrent  là  cinq  ou  aix 
heures  dans  une  alerte  continuelle,  et  dans  de 
dures  souffrances  ;  car  la  faim  ne  se*  faisait  pas 
seule  sentir.  Bientôt  une  soif  ardente  les  prit. 
Et  l'eau  était  là,  à  vingt  pas,  qui  coulait  fraîche 
et  pleine  d'attirance.  Mais  le  malheureux  chien 
persistait  à  ne  pas  vouloir  s'éloigner  et  montait  sa  . 
garde  avec  une  constance  désespérante.  L'ennemi 
l'eût  aposté  là  tout  exprès  qu'il  n'aurait  pas  mieux 
fait  son  devoir.  ' 

Enfin,  la  nuit  tomba,  sans  autre  incident,  et  le 
chien,  fatigué  de  son  guet  prolongé,  s'éloigna  à 
travers  les  champs. 

Dès  que  l'ombre  fut  assez  épaisse,  Annibal  et 
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son  compagnon,  après  s'être  longuement  désaltérés^ 
quittèrent  le  ruisseau  et  gagnèrent  les  bords  de  la 
rivière,  qu'ils  se  mirent  à  remonter  avec  les  plus 
grandes  précautions. 

Ils  frappèrent  à  la  première  maison  où  ils  virent 
de  la  lumière.  Il  leur  fallut  parlementer  assez 
longtemps  avant  de  se  faire  ouvrir.  Car  l'alarme 
était  donnée  dans  toute  cette  vallée,  et  l'on  se 
barricadait,  la  nuit,  comme  si  chaque  maison  devait 
subir  un  assaut.  Et  l'on  n'avait  pas  tort,  car  les 
espions  rôdaient  partout  dans  les  ténèbres. 

Enfin,  après  des  explications  satisfaisantes,  la 
porte  s'ouvrit. 

C'était  l'intérieur  d'une  famille  à  l'aise. 

La  femme  était  seule  avec  ses  enfants.  ., 

Après  qu'on  eut  causé  quelque  temps,  la  con- 
fiance s'établit  de  part  et  d'autre.  Annibal  raconta 
les  événements  de  la  journée.  A  chaque  détail 
nouveau,  la  femme  pâlissait  et  poussait  des  excla- 
mations de  terreur.  Enfin,  n'y  tenant  plus  : 

—  Et  mon  pauvre  mari  qui  était  là,  s'écria-t-elle, 
qu'est-il  devenu  ? 

Annibal  tâcha  de  la  rassurer  en  lui  disant  que 
le  plus  grand  nombre  des  patriotes  avaient  pu 
s'échapper,  mais  que  tous  n'avaient  pas  pu  prendre 
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la  môme  direction,  et  que  sans  doute  son  mari 

reparaîtrait  avant  longtemps. 

Mais  elle  n'eu  voulait  rien  croire  et  continuait 
à  se  di5ijoler. 

Il  y  avait  déjà  plus  d'une  heure  qu'Annibal  et 
son  compagnon  (étaient  là,  mourant  de  faim,  mais 
n'osant  rien  demander,  en  présence  de  ce  profond 
désespoir. 

Tout  à  coup,  ou  entendit  gratter  k  l'un  des 
contrevents,  en  arrière  de  la  maison.  Aussitôt,  la 
chandelle  fut  éteinte,  et  la  femme  se  leva  pour 
aller  voir  quels  pouvaient  être  ces  nouveaux  arri- 
vants. Sans  doutes  des  soldats  anglais  qui  pour- 
suivaient les  deux  patriotes  ;  mais  pourquoi 
n'avaieut-ils  pas  frappé  à  la  porte  ?  Peut-être  la 
maison  était-elle  cernée  ?  Allait-on  emmener  tout 
le  monde  prisonnier  ? 

Ces  pensées  s'étaient  présentées  toutes  en  même 
temps  à  l'esprit  de  la  pauvre  femme  déjà  forte- 
ment effrayée.  Elle  ouvrit  doucement  la  fenêtre  et 
demanda  à  haute  voix  : 

—  Qui  est  là  ?      , 

—  Ouvre  vite,  c'est  moi  !  répondit  une  voix 
connue. 
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C'c^tait,  en  effet,  le  mari.  Le  crochet  du  contre- 
vent lut  vite  défait,  et  rhoinme  sauta  dans  la 
chanibre  en  poussant  nn  soupir  de  soulagement. 
On  peut  juger  s'il  fut  accueilli  avec  des  transports 
de  joie.  ^ 

—  Vite,  de  quoi  manger,  dit-il,  je  meurs  de 
faim. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  dit  la  femme  ;  et  moi  qui 
oubliais  ces  oeux  pauvres  jeunes  gens  qui  sont  là  ; 
ils  doivent  aussi  avoir  besoin  de  se  réconforter. 

—  Quels  jeunes  gens  ?  De  qui  parles-tu  ? 

—  Deux  patriotes  fjui  sont  dans  la  cuisine  ;  ils 
sont  arrivés  de[)uis  plus  d'une  heure. 

—  Es- lu  bien  sûre  au  moins  que  ce  soit  de  vrais 
patriotes  ?  Il  y  a  tant  de  traites  par  le  temps  qui 
court. 

—  Oh  !  pour  ceux-lt\  j'en  réponds  ;  d'ailleurs,  tu 
vas  les  voir;  je  vais  rallumer  la  chandelle  .... 

—  Pas  maintenant,  c'est  trop  dangereux,  attends 
un  peu. 

L'homme  alla  décrocher  une  lanterne  qu'il  al- 
luma et  posa  par  terre,  derrière  un  parapluie  ou- 
vert.    Puis  il  prit  une  épaisse  couverture  sur  le 
lit  et  rétendit  sur  la  petite  fenêtre  eu  la  fixant  aux  , 
crochets  des  rideaux. 


ankibàl 


—  De  cette  façon,  dit-il,  on  ne  pourra  rien  voir 
du  dehors.  Rallume  ra;iintenant  ta  cliaudelle,  et  va 
chercher  les  deux  jeunes  gens. 

La  femme  fit  aussitôt  ce  qui  lui  ëtait  demandé, 
en  prenant  bien  soin  d'entr'ouvrir  seulement  la 
porte  qui  donnait  sur  l'autre  pièce,  afin  de  n'y  pas 
faire  projeter  trop  de  lumière. 

Quand  les  deux  jeunes  gens  eurent  pénétré  dans 
la  chambre,  l'homme  les  reconnut  aussitôt. 

—  Tu  avais  raison,  fi-nime,  dit-il  ;  ce  sont  deux 
patriotes  et  deux  vrais.  Celui-ci,  ajoutii-t  il,  en 
montrant  Annibal,  s'est  battu  comme  un  lion,  à 
Saint-Denis  aussi  bien  qu'à  l'aff  tire  d'aujourd'hui. 
Mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de  causer.  Uonne- 
nous  vite  à  manger,  car  il  faut  repartir  tout  de 
suite.  Il  ne  fait  pas  bon  pour  nous  par  ici. 

La  femme  eut  bientôt  servi,  sur  une  petite 
table,  uu  souper  abondant  (jue  les  trois  hommes 
engloutirent  avec  un  ap}.étit  dévorant,  tout  en 
parlant  des  événements  de  la  journée. 

—  Il  faut  nous  hâter,  dit  l'homme,  et  gagner 
les  Etats;  car  dès  demain,  cette  nuit  même  peut- 
être,  on  va  faire  partout  des  battues,  et,  si  nous 
sommes  pinces,  ma  foi.  je  ne  donnerais  pas  gr.md' 
chose  de  notre    peau.     Ne   te  désole    pas,    ma 
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pauvre  feuiine,  ajouta-t-il,  en  voyant  celle-ci 
pleurer  ;  ce  n'est  que  pour  qucl(iue  temps  ;  je 
reviendrai  bientôt,  quand  les  esprits  seront  apaisés. 

Annibal  demanda  du  papier  pour   écrire  à  ses 
parents,  avant  de  partir;  mais  ces  choses-là  étaient 
rares  alors   chez  nos  catupngnard^î.     A  la  fin,  ce- 
pendnnt,  on  trouva  dans  un  vieux  livre,  une  page 
blanche  qu'il  déchira,  et,  avec  un  bout  de  cr.iyon 
qu'il  avait,  il  put  éciire  une    courte   lettre  qu'il 
plia  et  adressa  à   sa  mère.     La  femme  devait  la 
remettre,  avec  une  pièce  d'un  franc,  au  premier 
mendiant  qui  passerait,  se   dirige  int  vers  la  pa- 
roisse d'Annibal.     Elle  devait   l'avertir  en  même 
temps  qu'il  y  aurait  une  bonne  récompense  pour 
le  porteur  quand  la  lettre  arriverait  à  sa  destina- 
tion.        .  ...... 

•     .  ...  ]■       -  '     ^ 

Vers  minuit,  les  trois  hommes,  un  peu  reposés 
et  pourvus  de  quelques  provisions,  firent  leurs 
adieux,  et  se  mirent  en  route  en  remontant  le 
cours  de  la  rivière.   '  . 

C'était  une  bonne  fortune  pour  nos  deux  jeunes 
gens  que  d'avoir  avec  eux  Yhabitant^  nommé 
Lescaut,  qui  connaissait  bien  cette  partie  du  pays, 
et  se  dirigeait  sûrement  tout  en  faisant  parfois  de 
longs  détours  pour  éviter  les  chemins  fréquentés. 
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Ils  ne  marchaient  que  la  nuit,  se  reposant  le 
jour  dans  les  bois  ou  dans  les  granges  qu'ils  ren- 
contraient sur  le  haut  des  terres.  Annibal  avait 
encore  une  trentaine  de  francs,  et  Lescaut  à  peu 
près  autant  ;  avec  cela  ils  achetaient  des  provi- 
sions dans  les  fermes  éloignëes,  et  s'ils  eurent 
quelquefois  à  jeûner  un  peu,  du  moins  ils  purent 
assez  bien  soutenir  leurs  forces,  et  marcher  sans 
trop  perdre  de  temps. 

Le  voyage,  cependant,  fut  long  et  pénible. 
Fuyant  les  grandes  routes,  et  ne  marchant  pres- 
que toujours  qu'à  travers  les  champs  et  les  bois, 
à  une  saison  où  les  terres  étaient  détrempées  par 
les  pluies,  sous  hss  nuits  froides  et  souvent  gla- 
ciales, ils  avaient  en  outre  constamment  la  crainte 
d'être  surpris,  qui  les  étreignait  et  doublait  leur 
fatigue. 

Enfin,  après  une  marche  de  près  de  dix  jours, 
ils  atteignirent  Saiut-Alban,  dans  l'Etat  du  Ver- 
mont,  près  du  lac  Charaplaiu,  et  se  reposèrent 
durant  toute  une  journée  et  toute  une  nuit  dans 
la  maison  d'un  brave  Canadien  établi  là  depuis 
plusieurs  années. 

Ils  ne  voulaient  cependant  point  rester  en  cet 
endroit,  trop  rapproché  de  la  frontière.    Il  réso- 
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lurent  donc  de  se  séparer  et  de  s'éloigner,  chacun 
de  son  cô^ë,  pour  tenter  fortune,  promettant 
d'écrire  k  leur  compatriote  de  Saint- Alban,  lors- 
qu'il auraient  trouvé  un  endroit  pour  se  fixer. 

Il  restait  à  Annibal  et  à  Lescaut  environ  quinze 
francs  chacun.  Ils  les  partagèrent  avec  leur  com- 
pagTion  ;  et,  aprè?  s'être  souhaité  bonne  chance , 
ils  s'en  allèrent  vers  h  campagne. 

Annibai  se  dirigea  vers  le  sud  en  suivant  de 
loin  les  bords  du  lac,  e*:,  pprès  quelques  imitants,  il 
s'arrêtf.  dans  un  petit  vi-lage,  près  de  Vergennes, 
dans  h  même  Etat. 

L'endroit  lui  plut.  C  était  un  village  très  propre, 
entouré  d;  iùelles  fermes.  Il  y  avait  une  petite 
église  en  briques,  dont  la  flèche  ét^it  surmontée 
d'une  crclx,  ce  qui  lui  fit  supposer  que  la  popula- 
tion partageait  sa  croyauce. 

Il  entra  dans  une  îuaison  qui  était  à  la  fois  un 
magasin  et  une  auberge,  et  se  fit  servir  à  souper. 

Pendant  le  repas,  il  interrogea  la  femme  de 
l'hôte,  qu:  le  servait,  et  apprit  qu'en  effet  cet 
endroit  étaif  pe'iplé,  en  grande  partie  d'Irlandais 
catholiques,  et  que  la  maison  qui  so  trouvait  en 
face  de  l'égUse  était  le  presbytère  du  curé,  le  K. 
P.  Couroy. 
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Après  le  souper,  Anuibal  alla  faire  une  visite 
au  curé,  qui  le  reçut  avec  beaucoup  de  bonté. 
C'était  un  tout  jeune  prêtre,  gai  et  causeur  comme 
tous  ceux  de  son  pays.  Annibal  lui  conta  son 
histoire,  et  lui  dit  qu'il  désirait  trouver  à  gagner 
sa  vie  jusqu'à  ce  qu'il  pût  rentrer  au  Canada.  Le 
jeune  prêtre  parut  s'intéresser  vivement  à  ce  récit, 
posa  un  grand  nombre  de  questions,  donna  quel- 
ques avis.  Bref,  la  conversation  s'engagea  si  bien 
que  din  heures  étaient  sonnées  depuis  longtemps, 
lorsque  les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent,  pro- 
mettant de  se  revoir  le  lendemain. 

Lorsque  Annibal  rentra,  il  était  un  peu  fatigué, 
car  le  peu  de  connaissance  qu'il  avait  de  la  langue 
anglaise  l'avait  obligea  faire  constamment  les  plus 
grands  efforts  pour  suivre  la  conversation  rapide 
et  pleine  de  verve  du  prêtre  ii landais. 

Cependant  il  dormit  bien,  se  sentant  plus 
calme  qu'il  ne  l'avait  encore  été  depuis  son  départ 
de  Saint-Charles. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  il  était  chez 
l'abbé  Conroy. 

—  J'ai  beaucoup  pensé  à  vous  depuis  hier  soir, 
dit  celui-ci  ;  et  je  crois  que  j'ai  trouvé  une  posi- 
tion qui  vous  conviendra,  du  moins  en  attendant 
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mieux.    Tenez- vous  à  quelque  emploi  en  parti- 
culier ?  , 

—  Non  ;  rinstruction  que  je  possède  ne  peut 
pas  beaucoup  me  servir  ici  ;  je  m'attends  donc  à 
faire  un  travail  manuel.  Vous  le  voyez,  je  suis 
assez  robuste  pour  ne  pas  craindre  de  succomber 
à  la  tâche  ;  je  prendrai  donc  le  premier  emploi 
qui  se  présentera.    Cependant,  si  je  pouvais  me 

placer  chez  un  cultivateur. .  . 

* 

—  AU  right  !  s'écria  le  curé,  vous  allez  au- 
devant  de  ma  proposition.  J'ai  justement  votre 
affaire.  Il  y  a,  .  environ  un  demi-mille  d'ici,  un 
de  mes  paroissiens,  Michael  Murphy,  qui  a  perdu 
son  fils  unique  dans  le  cours  de  l'été.  Il  est  main- 
tenant seul  pour  exploiter  sa  terre.  C'est  une  bella 
ferme,  bien  cultivée.  Murphy  est  non  seulement 
un  très  honnête  citoyen,  mais  c'est  encore  un 
homme  instruit  et  d'un  commerce  fort  agréable. 
Il  est  seul  avec  sa  femme,  sa  fille  et  deux  domes- 
tiques. . .  Ah  !  mais  j'y  pense,  sa  fiUo  .  . .  c'est 
qu'elle  a  dix-huit  ans,  ajouta-t-il  en  jetant  un 
regard  sur  Annibal  et  en  l'examinant  des  pieds  à 
la  tête  ;  et  sa  mère  est  française.  Enfin,  s'il  ne 
faut  pas  tenter  la  Providence,  il  faut  aussi  avoir 
confiance  en  elle.  Nous  irons  dès  aujourd'hui. 
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Après  dîner,  les  deux  jeune  pjens,  installés  con- 
fortablement dans  la  voiture  du  curé,  se  rendirent 
chez  le  fermier  Murphy. 

Présenté  par  Father  Conroy,  Annibal  fut  bien 
reçu. 

» 

On  causa  toute  l'après-midi,  en  visitant  la 
ferme.  Le  jeune  homme,  habitué  à  ne  voir  que 
nos  exploitations  du  Bas-Canada,  éprouvait  à 
chaque  pas  un  nouvel  ctonnoment.  Tout  était  si 
bien  soigné,  si  bien  tenu  ;  rien  d'inutile,  rien  de 
perdu  ;  les  champs,  le  bétail,  les  bâtiments,  les 
vergers  le  jetaient  dans  Tadtairation.  Jamais  il 
n'avait  vu  une  culture  faite  avec  autant  d'ordre  eb 
d'intelligence. 

On  avait  donc  beaucoup  causé  de  part  et 
d'autre  ;  si  bien  que  l'heure  du  souper  était 
arrivée  lorsqu'on  reviut  à  la  maison,  et  Murphy 
ne  voulut  pas  laisser  ses  deux  hôtes  partir  sans 
s'asseoir  à  sa  table. 

Le  repas  fut  gai.  Mrs  et  mi^s  Murphy  étaient 
charmantes,  et  les  trois  hommes  se  sentaient  tout 
à  fait  à  l'aise.  Annibal  avait  bien  d'abord  été  un 
peu  gêné  par  l'état  de  ses  habits,  qui  n'avaient  pas 
une  apparence  très  convenable.  Mais  on  lui  dit 
qu'un  militaire  doit  efre  fier  du  ces  nobles  déchi- 
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rures,  qui  riionorent  mieux  que  Lîs  plus  riches 
vêtemeuts.  11  en  prit  donc  son  parti  et  n'y  pensa 
plus. 

Après  le  souper,  les  trois  liomnies  restèrent 
encore  longtemps  à  parler  du  projet  qui  avait 
amené  Annibal. 

—  Vous  viendrez  vous  installer  ici,  dit  Mur- 
phy  ;  vous  verrez  quelle  vie  on  y  ftiit.  Si  vous 
croyez  que  vous  pouvez  vous  y  plaire,  nous 
arrêterons  plus  tard  les  conditions.  Dans  le  cas 
contraire,  vous  serez  libre  de  chercher  mieux. 

11  était  difficile  d'être  plus  accommodant. 

Auss^'  deux  ou  trois  jours  plus  tavd,  Annibal, 
pourvu  d'un  d'une  nouvelle  garde-robe,  grâce  aux 
avances  que  Murphy  lui  avait  faites,  était  établi 
chez  son  patron,  \avX  à  se  mettrcî  à  l'ceuvre. 

Le  travail  de  la  tin  d'automne  et  d'hiver  sur 
une  ferme  n'est  pas  très  considérable  ;  il  a  cepen- 
dant son  importance.  Annibal  avait  déclaré  à 
Murphy  qu'il  voulait  s'instruire  et,  par  consé- 
quent, mettre  la  main  à  toutes  les  besognes.  Ce 
dernier  l'avait  approuvé,  et  le  dirigeait  avec  une 
patience  et  même  une  affection  qui  lui  rendaient 
la  tâche  aussi  facile  qu'agréable. 
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Tout  allait  donc  pour  le  mieux  à  l'endroit  de 
nosre  héros.  Pendant  ce  temps,  que  se  passait-il 
dans  sa  famille  ? 

VIT  ' 

CEUX    QUI   PARTENT   ET   CEUX   QUI    RESTENT 


Depuis  le  départ  d'Annibal,  ses  parents  étaient 
en  proie  aux  |)las  vives  appréhensions.  L'oncle. 
Jérôme  lui-ineiue,  malgré  l'air  tranquille  qu'il 
affectait,  ne  pouvait  se  défendre  d'une  certaine 
inquiétude,  d'autant  plus  qu'il  reconnaissait  avoir 
été  la  cause  principale  du  départ  de  son  neveu. 
Cependant  il  faisait  bonne  contenance  et  travaillait 
de  son  mieux  à  ctiisoler  et  encourager  les  autres. 

On  apprit  la  victoire  do  Saint-Denis,  puis  la 
défaite  de  Saint-Charles  ;  mais  il  n'arrivait  aucunes 
nouvelles  d'Annibal.  Les  renseignements  qu'on 
pouvait  se  procurer  étaient  assez  incomplets.  On 
savait  cependant  qu'il  y  avait  eu  un  grand 
nombre  de  morts,  de  blessés  et  de  prisonniers  ; 
que  d'autres  avaient  pu  se  diriger  vers  les  Etats- 
Unis.  Dans  quelle  catégorie  se  trouvait  Annibal  ^ 
Il  était  impossible  de  le  dire  ;  et  cette  incQrti- 


88 


ANNIBAL 


jii' 


":il 


''ii' 


tude  augmentait  encore  les  vives  alarmefi  de  la 
famille  Ladouceur.  On  avait  beau  aller  aux  in- 
formations, interroger  les  passants,  personne  ne 
pouvait  donner  de  détails  certains.  Tout  ce  qu'on 
savait,  c'est  que  malgré  la  défaite  de  Saint-Charles, 
l'agitation  continuait  dans  le  district  de  Montréal. 

Chaque  jour  amenait  de  nouvelles  inquiétudes. 

Cependant  on   conservait  encore   quelque  espoir  ; 

la  mère  surtout  ne  pouvait  passe  résigner  à  croire 

.à  nn  si  grand  malheur  :elle  attendait  toujours  des 

nouvelles  consolantes. 

Le  soir  de  la  veille  de  Noël  —  c'est-à-dire  un 
mois  après  la  bataille  de  Saint-Charles  —  toute 
la  famille  était  réunie  dans  la  chambre  de  l'oncle 
Jérôme,  en  attendant  la  messe  de  minuit. 

Vers  dix  heures,  ou  entendit  frapper  à  la  porte. 
Personne  ne  fut  surpris,  bien  qu'il  fût  tard  dans 
la  nuit,  car  il  arrive  souvent  pendant  cette  soirée 
que  des  voisins  entrent  poiir  causer  avant  l'office. 
Mais,  cette  fois,  ce  n'était  pas  un  voisin  :  la 
servante  vint  dire  qu'un  étranger — un  mendiant — 
demandait  instamment  à  voir  M.  Ladouceur. 

On  conçoit  si  l'étonnement  se  peignit  sur  toutes 
les  figures. 

—  Cela  m'a  l'air  louche,  dit  l'oncle  Jérôme  ;  un 
mendiant  à  cette  heure-ci,  ce  n'est  pas  naturel. 
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^—  Tu  as  raison,  dit  M.  Ladouceur  ;  dans  tous 
les  cas,  le  plus  court  est  d'y  aller  voir. 

Il  sortit  doue  de  la  chambre,  et,  en  arrivant 
dans  le  vestibule,  il  trouva,  en  effet,  un  mendiant 
qui  s'excusa  d'entrer  si  tard,  en  disant  qu'il  avait 
une  lettre  pour  M.  Ladouceur  ;  on  lui  avait  dit 
que  c'était  pressé. 

—  Et  d'où  vient  cette  lettre,  mon  brave  homme  ? 
demanda  M.  Ladouceur  ? 

—  Oh  !  elle  vient  de  loin.  Monsieur,  dit  le 
mendiant  en  dépliant  son  mouchoir  et  en  présen- 
tant à  M.  Ladouceur  un  morceau  de  papier  sale 
et  jauni  ;  c'est  une  femme  de  Saint-Charles  qui 
me  l'a  remise  il  y  a  plus  de  trois  semaines,  et  je 
l'ai  apportée  aussi  vite  que  j'ai  pu  ;  on  m'a  dit 
qu'il  y  avait  une  récompense,  c'est  tout  ce  que 
j'en  sais  ;  cependant,  je  me  rappelle... elle  m'a  dit 
que  c'était  un  jeune  homme.... 

M.  Ladouceur  —  qui  avait  reconnu  l'écriture 
d'Annibal  —  avait  déjà  ouvert  fiévreusement  la 
lettre  ;  car  il  n'aurait  pas  voulu  la  remettre  ainsi 
à  sa  femme,  si  c'eût  été  une  mauvaise  nouvelle. 
Mais,  quand  il  l'eut  parcourue,  sa  figure  s'éclaira. 

—  C'est  bien  !  dit-il  au  mendiant,  vous  allez 
vous  reposer  ici,  cette  nuit  ;  demain  vous  aurez 
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votre  rdcompense,  et  je  crois  que  vous  serez  satis- 
fait. Conduisez  ce  bravo  homme  à  Toffice,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  la  servante;  traitez-le  bien 
et  donnez-lui  un  bon  lit  :  il  nous  apporte  des  nou- 
velles de  votre  jeune  maître. 

Puis  il  .s'olança  d'un  pas  rapide  vers  la  chambre 
de  son  frère. 

—  Des  nouvelles  !  cria-t-il  en  entrant,  des 
nouvelles  d'Annibal  !  Voici  la  lettre  ;  elle  est  pour 
toi,  ma  chère  amie. 

Et  il  tendit  la  lettre  à  sa  femme. 

On  conçoit  si  ce  fut  une  grosse  émotion. 

Annibal  n'avait  écrit  quelques  lignes  : 

"  Je  suis  sain  et  sauf,  hormis  une  égratignure 
"  au  bras  gauche.  Nous  avons  vaincu  à  Saint- 
"  Denis.  Mais  nous  avons  été  battus  à  Saint- 
"  Charles.  Je  pars  pour  les  Etats-Unis  avec  deux 
'•  compagnons  sûrs.  Je  vous  embrasse.  Dites  à 
"  l'oncle  de  bien  soigner  sa  jambe.    J'écrirai." 

"  A  la  hâte  ! 

"  Annibal. 

"  St-Charles,  25  novembre  1837.  " 

—  Brave  garçon  !  dit  l'oncle  Jérôme  en  essuyant 
ima  larme  indiscrète,   il  n'a  pas  oublié  son  oncle. 
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Il  y  eut  une  grande  joie  dans  toute  cette  fa- 
mille ;  on  pleurait,  on  riait,  on  s'embrassait. 

Annibal  n'était  peut-être  pas  encore  sauvé  tout 
à  fait  ;  mais  il  avait  échappe  au  principal  danger. 
On  avait  sa  lettre  ;  c'est  lui-même  qui  avait  écrit. 
C'était  un  poids  énorme  de  moin=î  sur  tous  ces 
cœurs  tout  à  l'heure  encore  si  soucieux. 

Le  lendemain  matin,  le  mendiant  partait  muni 
d'une  somme  qui  lui  avait  fait  ouvrir  démesurément 
les  yeux.  M.  Ladouceur  avait  fait  largement  les 
choses,  et  l'encle  Jérôme  n'avait  pas  voulu  être  en 
reste  ^vec  son  frère.  La  somme  était  tellement 
forte  que  le  mendiant  avait  d'abord  refusé  de 
Taccepter. 

—  On  m'accusera  d'avoir  volé,  dit-il. 

Mais  on  eut  bien  vite  tranclié  la  difficulté.  Le 
curé  lui  remit  un  écrit  constant  que  cet  argent 
avait  été  reçu  légitimement  de  MM.  Aristide  et 
Jérôme  Ladouceur  pour  services  rendus. 

"-  Avec  une  autre  lettre  comme  celle-là  à 
porter,  se  disait  le  bonhomme,  j'en  aurais  assez 
pour  le  restant  de  mes  jours. 

Quelque  temps  après,  on  reçut  une  nouvelle 
missive  d'Annibal.  Celle-là  était  datée  des  Etats- 
Unis.  Plus  d'inquiétude  ;  le  cher  enfant  est  donc 
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sauvé   et   dans    une  bonne  position.     On  oublia 
l'exil  poui  se  livrer  entièrement  à  cette  consolante 
*  pensée. 

Noua  ne  raconterons  par  la  vie  d'Annibal,  sur  la 
terre  étrangère  où  il  passa  une  longue  année.  Il 
éprouvait  de  l'ennui,  il  avait  hâte  de  revoir  son 
pays  ;  mais  il  travaillait  ferme  et  faisait  de  ra- 
pides progrès.  Il  écrivait  de  te.nps  à  autre  à  sa 
famille,  et  en  recevait  quelques  lettres,  —  pas 
souvent,  car  le  service  de  la  poste  se  faisait  alors 
très  irrégulièrement.  Mais  ces  nouvelles  suffi- 
saient, de  part  et  d'autre,  pour  tromper  Vattente 
et  remonter  les  courages. 

Enfin,  dans  Tautomue  de  1838,  il  put  sans 
di.uger  revenir  au  pays. 

Michael  Muipliy  était  désolé. 

—  Voilà,  dit-il,  que  vous  ç^tcs  venu  dans  notre 
famillo  ;  nous  nous  sommes  attachés  à  vous  ;  et 
maintenant  vous  partez.  Qui  pourrons-nous  ja- 
mais trouver  pour  vous  reniplacer  ? 

Et  pourtant,  Murphy  comprenait  bien  qu'An- 
nibal  désirât  rentrer  dans  son  pays,  revoir  ses 
parentii;  il  comprenait  surtout  avec  quelle  hâte 
ces  derniers  l'attendaient.     .,-.  _- 
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Lorsque  Aniiibal  partit,  toute  la  famille  Murphy 
était  dans  une  morne  tristesse. 

—  Revenez  nous  voir  bientôt,  lui  cria  Murpby, 
comme  dernier  adieu,  si  non  vous  nous  forcerez  à 
faire  le  voyage  du  Canada  —  à  mon  âge  —  pour 
vous  faire  une  visite  ! 

Nous  croyons  que  Michacl  Murphy  n'était  pas 
seul  à  éprouver  ce  désir.  Il  y  avait  là  quelqu'un 
qui  n'osait  pas  parler,  mais  dont  le  cœur  était  for- 
tement ému,  et  qui  appelait  de  tous  ses  vœux  le 
moment  où  la  figure  aimée  d'Annibal  reparaîtrait 
à  ce  foyer  maintenant  si  triste. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  être  indiscret.  Du 
reste,  la  suite  de  ce  récit  nous  éclairera  bientôt 
sur  ce  point.  . 

Huit  jours  plus  tard,  Annibal  rentrait  dans  sa 
famille. 

Ce  fut  une  joie  immense  que  nous  n'essayerons 
pas  de  décrire.  L'oncle  Jérôme  avait  ses  deux 
bonnes  jambes  maintenant  :  il  ne  tenait  pas  en 
place.  '  ^ 

—  Tiens,  disait-il  à  son  frère,  je  suis  si  content 
de  le  voir  revenu,  que  je  consentirais  volontiers  à 
me  laisser  casser  l'autre  jambe  pour  qu'il  ne 
reparte  plus. 
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*  On  se  rappelle  qu'avant  le  départ  d'Annibal 
pour  Saint-Denis,  il  avait  été  décidé  qu'il  serait 
cultivateur.  L'oncle  Jérôme  l'avait  même  chargé 
d'aller,  sur  le  champ,  se  choisir  une  ferme  à  son 
goût,  sans  tenir  corr^pte  du  prix. 

Or  la  joie  du  retour  n'empêchait  pas  l'oncle  Jé- 
rôme de  penser  à  son  projet  ;  bien  au  contraire,  il 
était  plus  pressé  que  jamais. 

— •  Nous  avons  perdu  une  année,  disait-il  ;  c'est 
pourquoi  il  faut  nous  hâter. 

Aussi,  trois  ou  quatre  jours  après  l'arrivée 
d'Annibal,  trouvons-nous  ce  dernier  chevauchant 
avec  son  oncle  et  examinant  au  passage  les  fermes 
qu'ils  rencontraient.  Cependant,  l'oncle  trouvait 
partout  quelque  inconvénient  ;  ici,  la  terre  était 
trop  forte  ;  là,  l'eau  manquait  ;  ailleurs,  le  bois 
ferait  défaut  dans  quelques  années.     Et  les  deux 


ANMIBAL 


95 


amis  continuaient  leur  route,  au   pas   de   leuw 
montures. 

Il  y  avait  à  mi-chemin,  entre  la  demeure  de 
de  l'oncle  Jérôme  et  celle  de  M.  Ladouceur,  une 
jolie  ferme  d'environ  cent  arpents,  traversée  par 
une  petite  rivière  qui  formait  çà  et  là  les  paysages 
les  plus  pitoresques.  La  moitié  environ  de  la  pro- 
priété était  en  culture;  le  reste  était  planté  de 
d'excellent  bois,  sans  compter  une  sucrerie  de 
cinq  cents  érables. 

C'était  évidemment  la  ferme  qui  convenait  à 
l'oncle  Jérôme;  il  voulait  toutefois  qu'Annibal 
choisît  lui-mc'ue. 

—  La  maison  et  les  bâtiments  laissent  beaucoup 
à  désirer,  dit-il,  en  s'arrêtant  pour  examiner  l'en- 
droit ;  mais  cela  n'est  pas  un  défaut  ;  au  contraire, 
c'est  presque  un  avantage  ;  nous  pourrons  cons- 
truire à  notre  goût. 

II  savait  que  le  propriétaire  désirait  ouvrir  des 
terres  nouvelles,  qu'il  demandait  un  prix  assez 
élevé,  mais  que,  pour  de  l'argent  comptant,  il  con- 
sentirait à  faire  quelques  sacrifices.  C'est  du  moins 
ce  qui  se  disait  dans  la  paroisse. 

La  ferme  s'appelait  Les  Cèdres^  à  cause  d'un 
bouquet  de  cadrer  qui  a'élerait  près  de  la  miûsoiii. 
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Du  chemin  du  roi,  où  les  deux  hommes 
s'étaient  arrêtés,  l'oncle  Jérôme  examinait  en  con- 
naisseur. -  ' 

—  Comment  cela  t*irait-il,  jeune  homme  î  de-  - 
manda-t-il  à  Annibal.  Le  sol  paraît  peut-être 
assez  pauvre  en  quelques  endroits,  mais  c'est  par- 
ce qu'il  a  été  mal  cultivé  ;  avec  un  peu  d'en- 
grais, nous  remettons  les  choses  en  bon  état.  Vois 
cette  petite  rivière  qui  promène  là-bas  ses  zig- 
zags ;  nos  bestiaux  ne  manqueront  jamais  d'eau  ; 
et  puis  nous  ferons  un  barrage  ;  nous  aurons  un 
étfiug,  du  poisson  en  abondance,  des  canards....  Il 
faudra  que  j'examine  ma  canne  à  pêche  qui  a  été 
fort  négligée  en  ton  absence....  Allons  entrons 
causer  un  peu. 

Le  propriétaire,  du  nom  de  Lafleur,  tenait  la 
ferme  de  son  père,  qui  l'avait  lui-même  reçue  par 
héritage  ;  toute  la  famille  des  Lafleur  y  avait  été 
élevée.  Il  était  très  attaché  à  cette  ferme,  et  il 
aurait  bien  voulu  continuer  à  l'exploiter  ;  mais 
c'était  comme  presque  tous  nos  cultivateurs,  un  rou- 
tinier qui  suivait  les  vieilles  méthodes  et  avait  en 
sainte  horreur,  les  procédés  plus  modernes.  A 
force  de  faire  produire  le  sol  sans  rien  lui  rendre, 
il  l'avait  presque  épuisé.  La  plupart  des  champs 
1X6  donnaient  que  des  récoltes  assez  maigres  ;  les 
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prairies  étaient  riches  en  mauvaises  herbes,  les 
pâturages  secs  en  bien  des  endroits.  Bref,  il  en 
pouvait  tirer  à  peine  de  (jiioi  nourrir  sa  nombreuse 
famille,  et  il  voyait  arriver  avec  oraince  ]**,  nio-  . 
ment  où  il  lui  fiuidrait  trouver  de  l'argent  pour 
établir  ses  garçons  et  faiie  une  petite  dot  h.  se^ 
filles. 

Aussi,  songeait-il  depuis  quelques  annnées  à 
vendre  son  bien,  pour  aller  dans  une  autre  partie 
du  pays  prendre  des  terres  en  bois  debout.  Il  s'en 
était  ouvert  à  plusieurs  de  ses  amis  qui  l'avaient 
déjà  précédé  dans  celte  fertile  région  des  Boiê' 
Francs  qui  forme  les  "  cantons  de  TEst." 

En  voyant  arriver  l'oncle  Jérôme  avec  son  neveu 
il  fiaira  une  bonne  affaire  ;  mais,  en  paysan  madré 
qu'il  était,  il  se  garda  bien  de  rien  laisser  paraître. 

Après  les  salutations  d'usage  et  quelques  paroles 
sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  l'oncle  Jérôme 
aborda  le  sujet  qui  l'avait  amené.  Mais  il  fut  tout 
surpris  en  entendant  Laileur  déclarer  que,  mainte- 
nant, il  ne  tenait  pas  beaucoup  à  vendre  :  c'était 
une  des  belles  propriétés  de  la  paroisse  ;  elle  avait 
de  l'eau  en  abondance  toute  l'année,  une  bonne  su- 
crerie, et,  à  part  cela,  une  provision  presque  iné- 
puisable de  bois  de  chauffage,  ce  qui  n'était  pas  un 
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mince  avantage  dans  une  région  où  la  forêt  dispa- 
raissait d'une  manière  rapide.  Toutefois ....  si  on 
lui  offrait  un  prix  assez  rond,  il  se  déciderait  peut- 
être  .... 

—  Au  fait,  qu'est-ce  que  c'est  que  votre  prix 
assez  rond  ?  interrompit  l'oncle  Jérôme,  que  tous 
ces  détours  ennuyaient. 

—  Nous  avions  parlé,  ma  femme  et  moi,  de  dix- 
huit  mille  francs  ^  ;  et  tenez,  pas  plus  tard  que 

dimanche,  le  garçon  de  Brisebois,  du  troisième 
ranÇf  m'a  fait  offrir  quinze  mille  francs  ;  mais  ce 
n'était  pas  du  comptant,  ajouta-t-il,  pendant  que  sa 
femme  le  tirait  par  la  manche  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'il  en  disait  trop. 

—  Dix-huit  mille  francs  !  c'est  un  grand  prix  ; 
quinze  mille,  c'est  encore  assez  foit,  dit  l'oncle 
Jérôme,  et  le  garçon  de  Brisebois  mettrait  du 
temps  à  s'acquitter.  Tenez,  Lafleur,  n'usons  pas 
de  tant  de  biais,  voici  mon  offre  :  votre  terre  me 
plaît,  mais  il  y  en  a  d'autres  à  vendre  ;  je  vous 
donne  douze  mille  francs,  argent  comptant  ;  nous 
passons  le  contrat  tout  de  suite,  et  je  prendrai 

1  —  Le  franc  h  cette  époque  était  de  vingt  sous  ancien 
cours  ;  la  piastre  était  de  six  fraucs. 
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possession  dans  un  mois,  c'est-à-dire  le  vingt-cinq 
octobre  ;  vous  pourrez  occuper  la  maison  et  les 
bâtiments  jusqu'au  premier  mai. 

Lafleur  ne  s'attendait  pas  à  une  offre  aussi  sou- 
daine ;  pour  lui,  une  véritable  vente  devait  se  dis- 
cuter longtemps  ;  il  fallait  jaser  pas  mal  de  parfe 
et  d'autie,  et  jouer  du  plus  fin.  Il  fut  donc  sur- 
pris, presque  choqué,  de  la  manière  d'agir  de 
l'oncle  Jérôme,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  faire 
briller  tout  son  talent.  Cependant,  douze  mille 
francs  comptants,  c'était  un  beau  chiffre  ;  avec  cela 
on  pourrait  acheter  une  grande  étendue  de  terre 
dans  les  cantons  de  l'Est,  y  faire  de  bons  défriche- 
ments, et  en  avoir  encore  assez  pour  prêter  quatre 
ou  cinq  mille  fraucs  .à  huit  pour  cent  Aussi 
Lafleur  n'hésitait-il  que  pour  la  forme. 

L'oncle  Jérôme,  cependant,  le  mit  à  l'aise  en  lui 

disant  : 

—  Je  ne  veux  pas  vous  prendre  trop  à  l'impro- 
viste  ,  consultez-vous  un  peu.  Ce  soir,  à  sept 
heures,  je  serai  chez  moi,  avec  mon  notaire  ;  si 
vous^vous  décidez,  venez  avec  votre  femme,  nous 
signerons  le  contrat  de  vente,  et  vous  toucherez 
'  vos  douze  mille  francs  en  beaux  billets  de  banque, 
ou  en  or,  à  votre  choix. 
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Sur  ces  paroles,  ToDcle  Jérôme  remonta  à  cheval, 
avec  son  neveu,  en  disant  :  *       • 

—  Je  crois  que  nous  allons  conclure  ce  soir  une 
excellente  affaire  ;  es- tu  content,  au  moins  ? 

—  Enchanté  mon  oncle. 

-  Toute  la  journée,  Toncle  fut  préoccupé  et  impa- 
tient; il  avait  hâte  de  voir  arriver  le  soirt[ui  de- 
vait fixer  le  sort  d'Annibal. 

'  Après  le  départ  des  visiteurs,  Lafleur,  de  son 
c6té,  avait  réfléchi  et  causé  avec  sa  femme  ;  mais 
l'hésitation  n'avait  pas  été  longue.  Le  paysan 
aime  la  terre  d'une  affection  profonde,  mais  il  aime 
aussi  beaucoup  l'argent  —  je  ne  lui  en  fais  pas  un 
reproche  ;  une  somme  de  douze  mille  francs  en 
pièces  sonnantes  tient  lieu  de  bien  des  raisons,  sur- 
tout quand  ont  est  déjà  à  moitié  décidé. 

Aussi,  à  sept  heures  précises,  Lafleur  et  sa 
femme,  dans  leurs  habits  des  dimanches,  étaient 
rendus  chez  l'oncle  Jérôme  pour  faire  leur  marque 
d'une  croix  au  bas  du  contrat.  Une  demi-heure 
après,  l'affaire  était  terminée,  et  les  deux  époux 
s'en  retournaient  contents,  avec  une  sacoche  bien 
remplie,  pendant  que  l'oncle  Jérôme  se  frottait 
les  mains  et  faisait  des  plans  de  construction.  • 
Car,  bien  qu'il  tie  dût  entrer   possession  qu'au 
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vingt-cinq  octobre,  il  s'était  réservé  le  droit  de 
cotomencer  immédiatement  les  travaux  néces- 
saires. 

—  D'abord,  dit-il,  il  y  a  la  maison  au  bord  du 
chemin  avec  la  grange  et  les  écuries  en  face.  C'est 
peut-être  très  commode  ;  le  propriétaire  n'a  que  la 
route  à  traverser  pour  aller  soigner  ses  bestiaux  ; 
mais  tu  avoueras  que  ce  n'est  pas  beau.  Nous 
allons  faire  construire  une  nouvelle  maison  en  ar- 
rière, au  milieu  des  cèdres  que  je  t'ai  fait  remar- 
quer. Quant  aux  granges  et  à  la  vieille  maison  — 
qui|  servira  au  fermier  —  nous  les  ferons  trans- 
porter, dès  le  mois  de  mai,  au  bas  dji  coteau  ; 
c'est  leur  place  naturelle. 

—  Mais,  mon  oncle,  cela  va  coûter .... 

—  Allons,  monsieur  mon  neveu,  pas  un  mot  là- 
dessus  ;  c'est  bien  décidé.  A  quoi  donc  peuveTit 
être  bons  les  oncles  célibataires,  si  ce  n'est  à  dé- 
penser un  peu  de  leurs  écus  pour  établir  leurs  ne- 
veux. Du  reste,  je  compte  bien  venir  assez  sou- 
vent te  demander  à  dîner  pour  faire  rentrer  un 
peu  mes  avances.  J'espère  que  ma  logique  est 
serrée,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre.  J'ai 
déjà  écrit  aux  Etats-Unis  pour  avoir  la  collection 
dvijjfentleman  Farmer  ;  nous  trouverons  dans  ce 
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journal  une  foule  de  choses  qui  nous  seront  utiles. 
J'ai  hâte  de  me  mettre  à  l'œuvre.  La  maison  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  pressé  ;  il  faut  que  nous 
soyons  clos  et  couvert  avant  les  neiges,  afin  de 
pouvoir  terminer  pendant  l'hiver  les  travaux  de 
l'intérieur. 

Quelques  jours  après,  la  collection  était  arrivée, 
et  l'oncle  Jérôme  se  mit  en  frais  de  la  parcourir, 
avec  Annibal  et  son  père.  Le  journal  contenait 
un  grand  nombre  de  plans  pour  maisons,  bâti- 
ments de  ferme,  etc.,  avec  échelles  et  devis,  eu 
sorte  que,  sur  ces  données,  un  constructeur  pou- 
vait se  mettre  immédiatement  à  l'ouvrage.  On 
choisit  le  plan  d'une  fort  jolie  maison,  d'extérieur 
simple  et  élégant  à  la  fois,  et  d'une  distribution 
parfaite. 

L'entrepreneur,  consulté,  emporta  le  plan  en 
promettant  de  commencer  les  travaux  le  quinze 
octobre. 

Enfin,  le  jour  si  impatiemment  attendu  arriva 
Jamais  l'oncle  Jérôme  n'avait  éprouvé  une  aussi 
forte  émotion  en  voyant  se  lever  le  soleil.  Toute 
la  journée,  M.  Ladouceur,  Annibal  et  lui  furent  à 
cheval,  allant  d'un  endroit  à  l'autre,  surveillant 
les  charrettes  qui  voituraient  les  matériaux.  Pen- 
dant les  quinze,  jours  précédents,  on  avait  creuisé 
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pour  les  fondations  et  taillé  tout  le  bois  de  char- 
pente ;  les  portes  et  les  fenêtres  étaient  presque 
terminées  ;  en  sorte  que  l'ouvrage  devait  marcher 
rondement,  comme  le  disait  l'oncle  Jérôme. 

Ce  soir  là,  il  se  coucha  de  bonne  heure,  mais  il 
dormit  mal.  A  chaque  instant,  il  s'éveillait  sous 
l'empire  de  rêves  pénibles  ;  il  lui  semblait  qu'on 
mettait  des  briques  bleues  au  lieu  de  briques 
rouges,  et  que  les  ouvriers  posaient  aux  fenêtres 
des  allèges  de  bois,  tandis  qu'elle  devaient  être  de 
pierre  de  taille  ;  il  entendait  des  coups  de  mar- 
teau qui  le  faisait  tressaillir  ;  puis,  il  y  avait  des 
écroulements  de  muraille  qui  l'éveillaient  en  sur- 
saut. Bref,  au  point  du  jour,  il  dut  quitter  son  lit, 
n'y  pouvant  plus  tenir. 

A  sept  heures,  il  était  rendu  sur  le  terrain,  avec 
son  frère  et  son  neyeu.  Tout  le  monde  était  au 
poste,  et  construction  commençait.  Ce  fut  un  mo- 
ment solennel,  et  l'oncle  Jérôme  était  mécontant 
de  se  sentir  plus  ému  qu'il  n'eût  voulu  le  laisser 
paraître. 

A  partir  de  ce  matin-là,  il  passa  toutes  journées 
—  quand  le  temps  était  beau  —  avec  Annibal,  à 
la  nouvelle  ferme,  où  ils  se  faisaient  même  appor- 
ter leur  dîner. 
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—  Vois-tu,  disait-il,  il  n'y  a  rien  comme  l'œil 
du  maître  ;  ces  ouvriers  sont  fort  honorables,  je 
n'en  doute  pas  ;  mais  si  nous  ne  les  surveillious 
point,  ils  y  mettraient  moins  d'ardeur  et  surtout 
moins  de  soin. 

Cependant  les  murs  de  la  maison  s'élevaient 
comme  par  enchantement,  si  bien  que,  vers  le 
milieu  du  novembre,  malgré  les  interruptions 
causées  par  le  mauvais  temps,  le  toit  était  posé  et 
orné  de  la  branche  de  sapin  traditionnelle  que  les 
ouvriers  appellent  le  bouquet.  Une  fois  le  l)âti- 
ment  clos  et  couvant,  il  n'y  avait  plus  qu'à  faire 
les  enduits  et  les  boiseries  de  l'intérieur  ;  et  de 
bonne  heure  au  printemps,  Annibal  pourrait  venir 
s'installer  dans  son  nouveau  logis. 

Pendant  que  ces  travaux  se  poursuivaient  on 
n'avait  pas  été  inactif  ailleurs.  L'oncle  Jérôme 
avait  acheté  de  Latleur — qui  avaittrouvé  une  nou- 
velle exploitation  plus  tôt  qu'il  ne  s'y  attendait — 
toute  la  partie  matériel  de  ferme  qui  pouvait  lui 
être  utile.  On  achevait  les  labours  d'automne  ;  on 
faisait  sabler  et  border  d'arbres  une  belle  allée  pour 
conduire  du  chemin  à  la  maison  ;  on  traçait  le  plan 
du  parterre  et  du  jardin  ;  on  transportait  sur  le 
nouvel  emplacement  les  granges  et  la  vieille 
maison.     £t  tout  cela  se  faisait  avec  une  rapidité 
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dont  on  n'avait  jamais  eu  d'exemple  dans  la  pa- 
roisse de  Saint-Xiste. 

L'hiver  se  passa  — pendant  que  la  maison  s'ache- 
vait —  à  faire  des  plans  d'avenir,  à  acheter  du 
bétail  et  des  instruments  aratoires  perfectionnés, 
et  à  étudier  des  traités  d'agriculture  en  compagnie 
du  fermier  belge  qu'Annibal  avait  installé  dans  la 
vieille  maison  avec  toute  sa  famille. 

L'oncle  Jérôme  n'oubliait  pas  non  plus  l'exer- 
cice militaire,  car  il  tenait  à  préparer  son  neveu 
pour  la  grande  parade  qui  devait  avoir  lieu  l'été 
suivant,  à  la  Saint- Pierre. 

Il  y  eut  ce^icndant  une  interruption  de  cinq  ou 
six  semaines  pendant  lesquelles  Annibal  fit  aux 
Etats-Unis  —  dans  le  Vermont,  suivant  quelques 
langues  indiscrètes  —  un  voyage  dont  il  revint 
apparemment  fort  content. 

Vers  la  seconde  semaine  de  mars,  le  soleil  de- 
venant plus  chaud,  Anibal  et  l'oncle  Jérôme  com- 
mencèrent à  se  préparer  pour  faire  les  sucres. 

Les  sucres,  voilà  une  industrie  bien  canadienne, 
mais  qui  n'a  peut-être  plus  aujourd'hui  le  charme 
et  la  poésie  qu'elle  avait  autrefois.  La  science  y 
est  entrée  et  l'a  transformée.  C'est  pourquoi  il 
est  assez  à  propos  de  donner  ici  une  courte  des- 
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cription  de  ce  qu'elle  était  dans  le  bon  vieux 
temps,  et  de  ce  qu'elle  est  probablement  encore 
dars  quelques  enjiroits  reculés. 

Par  les  sucreti^  on  entend  l'ensemble  des  opéra- 
tions que  comprend  la  fabrication  du  sucre  d'é- 
rable, et  par  extension,  l'époque  de  l'année  où  le 
sucre  doit  se  faire.  Cette  époque  varie  suivant 
que  le  printemps  est  plus  ou  moins  tardif;  mais 
elle  s'étend  généralement  des  deux  dernières  se- 
maines de  mars  à  la  première  quinzaine  d'avril. 

Aussitôt  que  le  temps  favorable  est  arrivé,  on 
se  met  à  îaire  les  préparatifs  nécessaires.  On 
fabrique  les  goudrelles  ou  cjoutterelles,  qui  sont 
de  petites  gouttières  en  cèdre,  fendues  à  la  gouge, 
de  neuf  ou  dix  pouces  de  longueur  sur  une  lar- 
geur de  deux  pouces  et  une  épaisseur  d'environ 
deux  lignes.  Par  un  bout  on  les  taille  en  biseau 
de  façon  qu'elles  puissent  entrer  exactement  dans 
l'ouverture  pratiquée  avec  le  tranchant  de  la  gouge 
dans  l'aubier  de  l'érable.  Ce  travail  est  ^éné- 
ralement  laissé  aux  enfants.  Que  j'en  ai  fendu 
et  aiguisé  de  ces  bonnes  goudrelles,  quand  j'étais 
tout  jeune  —  il  y  a  bien  longtemps  !  Rien  que  d'y 
penser,  il  me  revient  comme  un  acre  parfum  de 
cèdre  qui  me  reporte  à  quarante  ans  en  arrière  et 
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me  remet  devant  les  yeux  ces  beaux  jours  de 
l'enfance,  à  la  campagne,  où  nous  prenions  nos 
libres  ébats  au  grand  air  et  sous  le  soleil  ! 

Quand  lesgoudrelles  sont  préparées,  on  chausse 
les  raquettes  pour  aller  visiter  et  mettre  en  ordre 
la  cabane  à  sucre  dans  laquelle  ont  été  emmaga- 
siné, à  la  fin  de  la  saison  précédente,  les  baquets, 
les  cassais,  les  chaudières,  les  moules,  les  mou- 
vettes  et  autres  ustensiles  du  sucrier.  On  ouvre 
la  grande  porte  enfumée  et  on  pénètre  avec  plaisir 
dans  ce  petit  réduit  où  se  sont  écoulées  de  si 
bonnes  heures  déjà.  Les  baquets  et  les  cassots 
sont  nettoyés,  les  grandes  chaudières  récurées,  les 
barriques,  les  bidons  et  les  moules  rincés  à  grande 
eau.  Kuis,  on  pré}'are  la  provision  de  bois  ;  on 
choisit  les  arbres  secs,  érables,  merisiers,  hêtres, 
'pruches^  etc.,  que  l'on  débite  et  que  l'on  entasse 
près  de  la  cabane.  Tous  ces  travaux  ont  absorbé 
une  dizaine  de  jours. 

Enfin,  un  matin,  le  sucrier,  après  avoir  long- 
temps consulté  les  nuages  et  examiné  le  soleil 
déclare  que  la  journée  est  bonne  pour  entailler. 
On  chausse  de  nouveau  les  raquettes,  et  l'on 
s'élance  joyeusement  vers  la  foiêt.  Il  y  a  eu  une 
gelée  blanche  pendant  la  nuit  ;  la  croûte  porte  et 
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l'on  avance  rapidement.  Le  sucriej-  a  sa  hache, 
sa  gouche  et  son  maillet  ;  les  enfants  voiturent  sur 
des  traîneaux  de  gros  paquets  de  goudrelles  :  je 
V0U8  assure  que  ce  n'est  pas  lourd  à  tirer.  Arrivé 
dans  le  bois,  on  distribue  çà  et  là  les  goudrelles, 
puis  en  va  charger  sur  les  traîneaux  les  cassots  et 
les  baquets. 

On  attaque  le  premier  arbre  :  c'est  un  moment 
solennel.  On  choisit  l'endroit  favorable — du  côté 
du  sud  ou  du  sud-ouest — et  l'on  pratique  diago- 
nalement  dans  l'écorce  et  l'aubier,  à  environ  un 
pied  et  demi  du  sol,  une  petite  entaille  bien  nette. 
Le  comble  de  l'art  est  de  compléter  l'opératien  en 
deux  coups  de  hache.  Au-dessous,  on  pique  la 
gouge  et  le  maillet  et  on  fixe  la  goudrelle  dans  la 
piqûre,  en  Tinclinant  un  peu  ;  ou  établit  ensuite 
le  baquet  ou  le  cassot  sous  l'extrémité  inférieure 
de  la  goudrelle.  C'est  à  l'érable  maintenant  de 
faire  son  devoir  en  laissant  couler  généreusement 
sa  sève  sucrée.  Autrefois,  lorsqu'on  se  servait  de 
petites  auges  au  lieu  de  baquets  ou  de  cassots,  le 
travail  était  moins  long  ;  il  n'y  avait  pas  de  voi- 
tur  (je  à  faire,  l'auge  étant  restée  tout  l'hiver  ap- 
puyée sur  le  pied  de  l'arbre  ;  il  n'y  avait  qu'à 
dégager  la  partie  inférieure  qui  était  encore  sous 
la  neige.    Cette  auge  était  creusée  au  moyen  d'un 
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outil  qu'on  nommait  tille  ou  quille  (l'erminotte- 
gouge)  et  qui  est  presque  entièrement  disparue  de 
nos  campagnes.  <^' 

Lorsque  tous  les  arbres  sont  entaillés,  on  bat 
les  chemins  pour  pouvoir  faire  la  tournée,  c'est-à- 
dire  recueillir  l'eau  d'érable.  Quand  on  en  a 
amassé  une  provision  suffisante,  on  commence  à 
faire  bouillir. 

On  a  maintenant  presque  partout  des  fourneaux 
bien  installés  dans  une  véritable  maison,  avec  des 
ustensiles  dispenilieux.  Mais  j'aime  mieux  la 
cabane  d'autrefois.  Cette  cabane  est  faite  en 
troncs  d'arbre  superposés,  avec  un  toit  à  pente 
unique  qui  forme,  à  la  façade,  au  dessus  de  la 
grande  porte,  un  auvent  de  six  on  sept  pieda. 
C'est  sous  cet  auvent  que  se  place  le  foyer:  deux 
pieux  fourchus  bien  fixés  en  terre,  une  grande 
barre  transversale  pourvue  de  crochets  de  bois 
auxquels  on  suspend  les  chaudièrcis,  voilà  toute 
l'intallation.  Quand  les  cha  .dicr^^^  6ont  tiiisftc  on 
place  et  remplies  d'eau  d'érable,   on  allume  le  feu 


(1) — Dans  la  liste  des  effets  reçus  par  Gautier  au  Fortdu- 
Flambeau,  le  deux  avril  1804,  ou  trouve  :  I  tille.  Cette  liste 
est  iuiprimée  à -la  page  234  du  livre  de  l'honoiiable  L.-R. 
Masson,  Les  Bourgeois  de  la  Campagnie  du  Nord-Ouest. 


i'I. 


il 


II 


i'Ii'i 


l£: 


m-v: 
,11 . ., 


'(liitiiif'' 


110 


ANNIBAL 


par-dessous  et  il  n'y  a  plus  qu'à  entretenir  le  bra- 
sier et  à  remplir  à  mesure  que  l'évaporation  se 
produit. 

Lorsque  la  sève  a  acquis  une  belle  couleur 
brune  et  une  consistance  un  peu  moindre  que 
celle  du  sirop  ordinaire,  elle  forme  ce  qu'on  ap- 
pelle du  réduit.  Ce  réduit,  après  avoir  été  coulé 
à  travers  une  épaisse  flanelle,  est  mis  dans  de 
grands  bidons  ou  des  quartauts;  puis,  lorsqu'on 
en  a  une  quantité  suffisante,  ou  met  de  nouveau 
sur  le  feu — cette  fois  sans  ajouter  d'eau — pour 
faire  du  sirop  au  un  brassin. 

C'est  l'opération  la  plus  délicate  de  la  fabrica- 
tion du  sucre  ;  ici  les  enfants  ne  sont  plus  admis 
à  surveiller  ;  il  faut  un  homme  expert,  un  vérita- 
ble sucrier.  Le  foyer  flambe  nuit  et  jour,  et  les 
uns  veillent  tandis  que  les  autres  se  reposent.  On 
écume,  on  agite,  on  empêche  de  gonfler.  Si  l'on 
veut  faire  du  sirop,  on  ôte  la  chaudière  du  feu 
lorsque  le  liquide  file,  c'est-à-dire  lorsqu'il  tombe 
de  la  mouvette  sans  former  des  gouttelettes.  Pour 
le  sucre,  cela  dure  plus  longtemps.  On  a  d'abord 
la  tirCt  q^i  i^'^st  qu'un  sirop  épaissi,  et  qui  devient 
cassante  lorsqu'on  la  laisse  refroidir  sur  la  neige. 
C'est  à  ce  '^'ment  qu'elle  est  bonne  à  manger  et 
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que  les  enfants  s'en  barbouillent  à  bouche  que 
veux- tu. 

Encore  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure, 
et  le  coiitenu  de  la  chaudière  offre  des  bouillonne- 
ments aux  reflets  d'or  sombre,  semblables  aux 
■  éruptions  que  l'on  remarque  à  la  surface  du  soleil  ; 
on  voit  que  la  tire  devient  granuleuse.  On  n'a 
d'ailleurs  qu'a  plonger  la  niouvette  dans  le  liquide, 
et  si,  en  soufflant  ensuite  par  le  trou  pratiqué  à  son 
extrémité,  on  produit  une  petite  bulle  bien  rhi  q 
et  l>ieu  cassante,  le  sucre  est  à  piiu  près  cuit;  au 
bout  de  quelque  temps  on  le  retire  du  feu.  Quand 
il  est  un  peu  refroidi,  et  qu'on  voit  une  légère 
croûte  se  former  à  la  surface,  on  se  hâte  de  le  mettre 
dans  les  moules  en  bois  qu'on  a  humectés  «vec  de 
l'eau  d'érable  ;  il  n'y  a  plus  qu'à  laisser  cristaliser 
et  prendre  en  pains. 

Voilà  les  travaux  auxquels  l'oncle  Jérôme  et 
Annibal  se  préparaient. 

Ils  avaient  retenu  les  services  d'un  sucrier  du 
voisinage;  car  ils  étaient  eux-mêmes  trop  peu  ex- 
périmentés, et  le  fermier  belge  n'y  entendait  rien 
du  tout.  ^. 

Il  ne  faut  croire  que  leurs  cinq  cents   érables 
eur  aient  donné,  comme  cela  arrive  eu  moyenne.! 
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cinq  cents  livres  de  sucre  et  plusieurs  gallons  de 
de  sirop.  L'oncle  Jérôme  prétendait  que  pour 
une  première  fois,  il  fallait  faire  les  choses  un  peu 
largement,  et  inviter  les  aini^  et  les  connaissances. 
Aussi  étaient-ils  rarement  seuls  à  la  cabane.  Cha- 
que jour  il  arrivait  de  joyeux  compagnons  qui 
venaient  manger  de  la  trempette,  du  sucre  chaud,  . 
ou  des  œufs  cuit  dans  le  sirop.  Le  soir  même,  il 
y  avait  des  veillées  avec  leurs  bonnes  histoires;  et 
les  éclats  de  rire  montaient  joyeux  dans  le  silence 
solennel  des  grands  arbres. 

Les  sucres  finis,  et  les  commîtes  tirés,  on  trouva 
que  la  dépense  était  un  peu  au-dessus  de  recette. 
Mais  Toncle  Jérôme  ne  s'embarrassait  pas  de  ce 
détail.  —  On  n'apprend  rien  sans  qu'il  en  coûte 
un  peu,  disait-il  ;  et  l'expérience  que  nous  avons 
acquise  vaut  bien,  pour  le  moins,  les  quelques 
piastres  que  nous  avons  perdues. 

Il  ne  faudrait  pas,  cependant,  faire  un  usage  im- 
modéré de  ce  raisonnement. 

Vers  le  milieu  d'avril,  la  terre  était  complète- 
ment découverte  et  on  se  mit  à  faire  les  labours 
de  printemps. 

Je  ne  raconterai  pas  en  détail  ces  travaux  et  / 
ceux  (jui  les  suivirent,  car  on  les  connaît  aussi 


i  mm  ';' 

m- 


ANNIBAL 


118 


bien  que  moi.  Seulement,  je  dois  dire  que  ce  fut 
une  grande  surprise,  dans  la  paroisse  de  Saint- 
Xiste,  quand  on  vit  arriver  et  travailler  tous  ses 
nouveaux  instruments  aratoires,  qu'on  ne  connais- 
sait point  :  charrues  et  herses  améliorées,  semeurs, 
faucheuses,  faneuses,  râteaux  à  cheval,  presses 
pour  le  foin,  moissonneuses,  engerbeuses,  etc.  ; 
tous  les  passants  ouvraient  de  grands  yeux  et  pré- 
disaient à  Annibal  qu'il  se  ruinerait  infaillible- 
ment avec  ces  machines  infernales.  Mais  ce  fut 
bien  pis  encore,  lorsqu'on  le  vit,  au  lieu  de  char- 
royer  ses  gerbes  eu  grange,  les  battre  sur  le  champ 
même.  Pour  le  coup  on  fut  complètement  scan- 
dalisé ;  jamais  pareille  chose  ne  s'était  faite  dans 
la  paroisse,  et  les  bonnes  vieilles  s'étonnaient  que 
le  ciel  manifestât  point  par  quelque  signe  visible 
sa  juste  indignation. 

Le  ciel  resta  calme  et  muet.    . 

Lorsque  toute  la  récolte  fut  entrée,  l'oncle  Jérôme 
et  Annibal  firent  leur  bilan.  Le  rendement  avait 
été  excellent  et,  en  mettant  de  côté  le  prix  du 
bétail  et  des  instruments  nouveeux,  qui  devait 
s'imputer  sur  le  capital,  ou  arrivait  à  un  excédant 
fort  raisonnable. 

L'oncle  Jérôme  était  dans  la  jubilation. 
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Comment  !  s*écriait-il,  nous  avons  une  balance 
en  notre  faveur  !  Mais  cela  tient  du  merveilleux» 
Pour  notre  première  bataille  nous  avons  une  vic- 
toire. Décidément,  Annibal,  c'est  toi  qui  avais 
raison  :  vive  la  cultur»^  !  Du  reste  j'ai  toujours 
été  de  ton  avis  ;  mais  je  n'ai  jamais  voulu  trop 
l'affirmer  à  cause  de  ton  père.  A  propos,  ajouta- 
t-il,  tu  sais  que  nous  sommes  dans  le  mois  d'octo- 
bre, et  que,  l'année  dernière,  mon  bataillon  n'a 
pas  fait  ses  douze  jours  d'exercice,  à  cause  de  la 
construction  de  ta  maison,  et  je  compte  pour  peu 
de  chose  la  parade  de  la  Saint-Pierre.  Cette 
année,  il  faut  prendre  une  revanche  éclatante. 

— Certes,  mon  oncle,  dit  Annibal,  je  vous  dois 
bien  cela  ;  aussi,  je  suis  entièrement  à  vos  ordres. 

Tu  me  dois  bien  cela  !  Voyons,  mon  filleul,  je 
parie  que  ce  n'est  pas  seulement  de  la  reconnais- 
sance, mais  que  tu  brûles  d'essayer  pour  de  bon 
sur  le  terrain  ton  bel  uniforme  et  ton  sabre  neuf. 
Ah  !  je  te  connais,  va  ! 

Au  fond,  l'oncle  Jérôme  n'avait  peut-être  pas 
tort. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  douze  jours  d'exercice  arri- 
vèrent, et  l'oncle  parut  sur  son  grand  cheval  à  la 
tête  de  son  bataillon— qui  comptait  vingt-deux  hom- 
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mes — aussi  fier  que  César  commandant  ses  légions. 
A  chaque  instant,  il  jetait  un  regard  d'admiration 
du  côté  d'Annibal,  ce  qui  faillit  lui  faire  com- 
mettre plusieurs  bévues. 

. — Hein  !  est-il  crâne,  ce  gaillard-h\  à  la  tête  de 
sa  compagnie  !  L'an  prochain,  je  recommanderai 
sa  promotion  au  grade  de  capitaine.  Tonnerre  ! 
quel  élève  j'ai  là  !  Décidément,  les  Ladouceur  ont 
du  salpêtre  dans  le  sang.  Ce  garçon  ne  reculerait 
pas  d'une  semelle.  Ah  !  si  nous  pouvions  seule- 
ment voir  poindre  un  ennemi  quelconque  !....  Mou- 
rir pour  la  patrie  ! 

L'oncle  Jérôme  s'était  oublié,  dans  son  enthou- 
siasme, jusqu'à  crier  cette  dernière  phrase  de  sa 
plus  grosse  voix,  en  brandissant  son  sabre.  Les 
bons  paysans  qui  marchaient  sous  ses  ordres  se 
mirent  à  se  regarder  d'un  air  inquiet.  Mais  le 
colonel  s'était  proraptement  remis. 

— Comment!  tonna-t-il solennellement,  il  suffit 
d'un  mot  |)Our  vous  décontenancer  ;  que  serait-ce 
donc,  si  vuus  entendrez  le  canon  de  l'ennemi  ! 

Les  pauvres  gens,  ahuris,  baissèrent  la  tête  et 
crurent  réellement  qu'ils  avaient  eu  tort, 

La  parade  s'acheva  sans  encombre  et  comme 
c'était  la   dernière,   l'oncle   Jérôme    crut   devoir 
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adresser  à  son  minuscule  bataillon  une  petite  ha- 
rangue dans  laquelle  il  déclara  qu'il  n'était  pas 
orateur,  mais  soldat,  et  qu'il  n'avait  pas  l'inten- 
tion de  faire  un  discours. 

—Je  vous  direz  seulement,  ajouta-t-il  avec  mo- 
destie, comme  le  grand  Napoléon,  le  plus  fameux 
capitaine  des  temps  modernes  :  soldats,  je  suis 
content  de  vous  !  Ketournez  dans  vos  foyers  où 
vous  vous  tiendrez  prêts  à  répondre  au  premier 
appel  de  la  patrie. 

Deux  années  se  sont  passées.  Annibal  continue 
à  cultiver  sa  ferme  avec  un  succès  toujours  crois- 
sant, aidé  de  l'oncle  Jérôme  dont  Tengoûment 
n'est  aucunement  diminué,  et  qui  passe  toutes  ses 
journées  de  loisir  à  pêcher  la  truite  dans  le  grand 
étang  formé  par  le  barrage  de  la  rivière,  ou  à 
chasser  dans  ce  qu'il  a})pelle  les  domaines  de  son 
neveu. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'Annibal  se  contente 
de  surveiller  ses  employés  ;  au  contraire,  il  tra- 
vaille comme  les  autres.  Au  point  du  jour,  il  est 
à  l'ouvrage  dans  les  champs  et  il  ne  rentre  que 
fort  tard  le  soir.  Il  aime  réellement  son  état,  et 
il  comprend  que  si  l'oisiveté  est  la  mère  de  tous 
lés  vices,   le  travail  est  le  père  de  toutes    lés 
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Bolides  vertus  et  le  gage  le  plus  assure  d'une  vie 
exemplaire. 

Depuis  un  an,  Annibal  était  marié  ;  on  se 
marie  jeune  à  la  campagne.  Il  était  allé,  [l'année 
précédente,  faire  un  second  voyage  aux  Etats- 
Unis,  dans  ce  même  Etat  du  Vermont,  et  près  de 
la  petite  ville  de  Verge nnes.  Cette  fois  il,  s'était 
fait  accompagner  par  son  père,  et,  à  leur  .  retour, 
ils  avaient  ramené  avec  eux  Mlle  Murphy,  deve- 
nue Mme  Annibal  Ladouceur. 

— Une  fière  bru  !  disait  l'oncle  Jérôme. 

Le  Jeune  couple  vivait  fort  heureux  dans  le  joli 
cottage  neuf,  où  la  famille  venait  souvent  le  visi- 
ter, et  où  l'oncle  Jérôme  passait  quelquefois  huit 
jours  de  suite. 

Un  matin,  en  se  promenant,  Annibal  remarqua 
avec  surprise  qu'on  avait  commencé  à  construire 
une  maison  à  peu  près  semblable  à  la  sienne,  au 
milieu  d'un  bosquet,  sur  la  terre  voisine.  Les  mu- 
railles élevées  déjà  demi-hauteur,  s'apercevaient 
au  travers  des  arbres.  En  questionnant  son  fer- 
mier, il  apprit  qu'un  riche  étranger  avait  trouvé 
l'endroit  à  son  goût,  et  y  faisait  bâtir,  après  avoir 
acheté  le  fonds  par  l'entremise  du  notaire.  C'était 
du  moins  ce  qu'il  avait  entendu  dire  la  veille,  à  la 
porte  de  l'église,  après  la  grànd'messe. 


118 


ANNIBàL 


L'oncle  Jérôme,  interrogé  sur  le  sujet,  fit  à  peu 
près  la  même  réponse. 

Cependant  Annibal  était  fort  intrigué.  D'abord, 
il  avait  déjà  jeté  les  yeux  sur  cette  propriété  qu'il 
voulait  acquérir  pour  agrandir  son  exploitation. 
Mais  puisque  quelqu'un  l'avait  devancé,  il  vou- 
lait au  moins  savoir  à  quelle  sorte  de  voisin  il 
allait  avoir  aftaire.  Car,  à  la  campagne,  la  ques- 
tion du  voisinage  a  souvent  son  importance, 
Toutefois,  il  eut  beau  questionner  tout  le  monde» 
il  lui  fut  impossible  d'obtenir  d'autre  renseigne- 
ments que  ceux  que  ceux  que  lui  avait  donnés 
son  fermier.  Le  notaire  lui-même  déclara  qu'on 
l'avait  obligé  au  plus  grand  secret. 

Tout  l'été,  en  se  rendant  à  ses  champs,  ou  en 
revenant,  il  ne  pouvait  s'empocher  de  jeter  un 
regard  inquiet  sur  cette  construction  qui  repro- 
duisait presque  trait  pour  trait  sa  propre  maison. 
Ce  mystère  lui  travaillait  singulièrement   l'esprit. 

Cependant,  vers  la  fia  de  septembre,  il  survint  un 
événement  qui  fit  oublier  à  Annibal  son  étrange  voi- 
sin :  sa  femme  lui  donna  un  héritier.  Jamais  prince 
royal  ne  fut  accueilli  avec  plus  d'enthousiasme 
que  ce  bébé  rose  ne  le  fut  par  l'oncle  Jérôme.  Le 
digne  homme  nageait  en  plein  ciel,  et  voulait  que 


M;i:j 


ANKIBAL 


llô 


tout  le  monde  partageât  sa  joie.  Au  baptême — 
où  il  fut  encore  le  parrain — il  confia  au  curé  une 
somme  considérable  pour  les  pauvres,  et  donna  au 
bedeau  une  pièce  d'or  qui  lui  fit  sonner  Be«  deux 
cloches  durant  une  heure. 

— J'aime  Annibal,  disait  le  brave  oncle,  mais 
je  crois  que  je  vais  chérir  ce  puupon  davantage 
encore.  Si  Dieu  me  laisse  vivre  assez  longtemps, 
c'est  moi  qui  lui  enseignerai  à  monter  à  cheval  et 
à  faire  ses  premières  armes. 

Deux  semaines  plus  tard,  le  matin  de  U  Saint- 
Michel,  Annibal  sortait  pour  se  rendre  chez  son 
oncle,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  jours^ 
et  dont  l'absence  l'inquiétait,  lorsqu'un  petit  gar- 
çon vint  lui  remettre  un  billet,  et  s'éloigua  aussitôt. 

Annibal  ouvrit  le  billet  qui  était  ainsi  conçu  : 

'*  Saint-Xi ste,  29  septembre. 

•'  Le  propriétaire  de  la  nouvelle  maison,  arrivé 
d'hier  soir,  et  r'itenu  chez  lui  pour  de  graves  rai- 
sons, prie  M.  Ladouceur  de  vouloir  bien  venir  le 
voir  à  son  premier  loisir.  Il  espère  que  M.  La- 
douceur n'aura  pas  à  regretter  cette  première 
visite." 

—  Voilà  bien,  se  dit  Annibal,  la  plus  singulière 
lettre  que  j'aie  jamais  reçue.  N'importe,  je  vais 
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avoir  enfin  l'explication  de  ce  mystère  qui  m'in- 
trigue depuis  si  longtemps. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  maison  de  son  voisin. 

Arrivé  à  la  porte,  il  fat  introduit  par  un  do- 
mestique dans  un  petit  salon  d'attente,  où,  quel- 
ques instants  après,  l'oncle  Jérôme  en  personne 
faisait  son  apparition. 

—  Ah  I  ah  !  monsieur  mon  neveu,  tu  ne  t'aten- 
dais  pas  à  celle-là.  Hoin  !  est-ce  que  j'ai  propre- 
ment conduit  cette  petite  affaire  !  Me  voici  installé 
tout  près  de  oi  ;  mes  meubles  sont  arrivés  pen- 
dant ces  deux  dernières  nuits,  et  je  me  suis  donné 
un  mal  inouï  afin  d'être  prêt  pour  le  vingt-neuf.... 
Non,  tiens,  ne  parle  pas,  ajouta-t*il  en  voyant  An- 
nibal  ouvrir  la  bouche  ;  je  vais  t'expliquer  tout 
cela.  Vois-tu,  mon  garçon,  là  franchement,  je  me 
trouvais  un  peu  loin,  et  je  m'ennuyais.  A  mon 
âge,  on  rompt  difficilement  une  habitude,  et  j'a- 
vais pris  celle  de  te  voir  tous  les  jours.  Mainte- 
nant, nous  serons  voisins,  et  quand  tu  auras  besoin 
de  moi,  tu  m'auras  sous  la  main.  Et  puis,  le  soir, 
nous  fe^'ons  notre  partie  d'échecs.  Du  reste,  il 
faut  bien  que  l'oncle  Jérôme  soit  là  pour  surveiller 
ce  nouveau  filleul  qu'on  pourrait  essayer  de  lui 
gâter. 
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Le  même  soir,  toute  la  famille  et  les  amis 
vinrent  chez  l'oncle  pendre  la  crémaillère.  Ce  fut 
une  grande  fête  dont  la  paroisse  parle  encore,  et 
dont  les  pauvres  surtout  conservent  un  précieux 
souvenir.       '  •      ' 

La  dernière  fois  que  j'ai  vu  Annibal  Ladouceur, 
en  1850,  c'était  un  des  hommes  les  plus  impor- 
tants de  son  comté,  qu'il  représentait  en  parle- 
ment. Non  seulement  sa  ferme  était  une  des  mieux 
tenues  du  pays,  mais  son  exemple  avait  ouvert  les 
yeux  des  cultivateurs  des  alentours,  qui  commen- 
çaient, les  uns  après  les  autres,  à  imiter  sa  mé- 
thode de  culture,  et  voyaient  leurs  pauvres  terres 
se  transformer  en  propriétés  d'excellent  rapport. 

Annibal  sentait  que  sa  vie  n'était  pas  inutile  et 
comprenait  tous  les  jours  d'avantage  que  le  véri- 
table bon  citoyen  n'est  pas  toujours  celui  qui  jette 
le  plus  d'éclat,  mais  plutôt  celui  qui,  par  son  tra- 
vail et  son  exemple,  répand  autour  de  lui  la  pros- 
périté et  le  bonheur      • 

Quant  à  l'oncle  Jérôme,  il  se  laissait  tout  dou- 
cement vieillir  auprès  de  son  neveu,  attendant 
avec  impatience  le  moment  où  il  pourrait  faire 
monter  à  cheval  le  petit  filleul,  qu'il  se  contentait, 
pour  le  moment,  de  faire  galoper  sur  ses  genoux. 
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LE  CHEVAL 


Le  cheval,  écrassé  sous  le  pesant  brancard, 
A  chaque  pas  faisant  un  douloureux  écart,    ' 
Tend  son  col  où  l'on  voit  saigner  la  meurtriseure 
Sous  Pangle  du  collier  de  boie. 

La  toni^  «si  dure 
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Et  montante  ;  la  charge  est  lourde  ;  il  faut  pourtant 
Avancer  ;  il  s'épuise  en  efforts,  haletant, 
Les  membres  ramasdés,  tocdus,  la  tête  basse. 
Il  tire  :  et  l'on  entend  de  cette  informe  masse 
Qui  n'a  presque  plus  rien  du  vaillant  animal, 
Sortir  un  souffle  creux  qui  râle  et  qui  fait  mal. 


Et  l'homme  est-là,  jurant  et  frappant  sur  la  bêt%, 

A  coups  de  pied,  à  coups  de  bâton,  à  la  tête. 

Au  ventre  ;  et,  de  la  main  secouant  rudement 

Les  rênes,  fait  jaillir  eous  le  mors  écumant 
Un  flot  de  sang. 


La  côte  est  franchie,  on  g'arrête  ; 

L'homme  s'assied  au  bord  de  la  route,  et  la  bête 

Reste  debout,  tremblante,  essoufflée,  et  cherchant 

A  saisir,  par  dessus  le  fossé,  dans  le  champ. 

Une  motte  où  verdit  encor  quelquelque  bnn  d'herbe, 

Ou  quelques  épis  secs  échappés  à  la  gerbe  ; 

Puis,  regarde  s'il  vient  encor  des  coups, 
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Quand  l'homme  est  prêt,  il  faut  reprendre  le  cheuîin, 
Et  peiner  toujours  tant  que  dure  la  journée.. t 
Et  c'est  ainsi  d'un  bout  à  l'autre  de  l'année. 


Le  soir,  quand  au  cheval  on  ôte  son  collier, 

Il  se  laisse  attacher,  rêveur,  au  râtelier  : 

Lui  qui  pourrait  d'un  coup  de  sabot  briser  l'homme  ! 

— Et  le  beau  rôle  reste  à  la  bête  de  somme. 
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LE  CHIEN 


Ce  chien  fut  recueilli  par  un  soir  de  décembre. 
Il  neigeait;  un  feu  clair  chauffait  l'unique  chambre 
Où  vivait  un  petit  ménage  d'ouvrier. 
L'homme  était  revenu  tard  de  son  atelier, 
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Et  la  femme  achevait  de  desservir  la  table. 

Tout  à  coupon  entend  uu  long  cri  lamentable, 

Un  hurlement,  auquel  se  mêle,  dans  la  nuit, 

Des  voix  d'enfants,  des  chocs  de  cailloux  ;  et  le  bruit, 

Sw  rapproche  ;  alors  l'homme  entre-bâille  la  porte, 

Et,  pendant  que  s'élève  une  clameur  plus  forte, 

Un  chien,  d'un  bond,  s'en  vient  rouler  près  du  foyer, 

Effaré,  tout  sanglant,  tâchant  d'apitoyer 

Par  un  regard  craintif  et  qui  demande  grâce. 

La  porte  se  referme  et  le  chien  prend  sa  place 

Dans  cette  humble  maison  où  le  sort  l'a  jeté. 

— Le  pauvre,  ayant  soufVert,  comprend  la  charité  ; 

Et,  lorsque  le  malheur  lui  demande  assistance, 

Ce  qu'il  secourt  en  lui,  c'est  sa  propre  eouflrance. 
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Un  an  se  passe. 

Un  jour — c'est  pendant  la  moisson — 
Tout  le  monde  est  aux  champs  ;  le  feu  dans  la  maison 
Eclate  tout  à  coup.     L'homme  est  à  son  usine, 
La  femme  cause  dans  quelque  maison  voisine. 
On  entend  craqueter  le  plafond  ;  un  rideau 
De  fumée  a  déjà  couvert  le  toit  ;  pas  d'eau  : 
La  mer,  basse,  est  à  plus  d'un  mille  du  rivage. 
Un  homme  eeul  travaille  à  sortir  le  ménage  ; 
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Le  feu  monte...  Un  cri  part,  POuJain  :  "  Sauvez  l'enfant  ! 
...Mais  voici  qu'au  milieu  du  nuage  étouffant, 
On  voit  un  chien  bondir  à  travers  la  feiètre. 
Quelques  secondes...  pui?  on  le  voit  reparaîire,        * 
Dans  sa  gueule  tenant  par  sou  lange  accr«>ché 
Le  petit  qu'à  la  njort  il  avait  arraché 
Il  vient  le  déposer  sur  le  gazon. 


» 


La  bète 
Au  péril  de  sa  vie  avait  payé  aa  dette. 


m 
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J'allais  passer  le  coin  d'une  ruelle  sombre, 

Quand  j'entendis  monter  un  son  plaintif  dans  l'ombre, 

Et  je  vis,  sur  le  seuil  d'une  porte,  un  enfant 

Assis,  le  front  penché,  tête  nue,  étouffant 

Les  pleurs  qui  soulevaient  sa  poitrine  oppressée. 

A  ses  côtés  gisait  une  cruche  brisée. 
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J'avançai  ;  quand  je  fus  près,  je  sentis  du  soi 
Monter  vers  moi  l'odeur  âcrc  de  l'alcool 
Qui  marbrait  de  tons  bleus  les  trous  noirs  de  la  boue. 
Et  l'enfant,  essuyant  les  larmes  de  sa  joue, 
Me  regarda  d'un  air  craintif,  j^rêt  à  s'enfuir  : 
—Car  ces  pauvres  toujours  craignent  de  voir  venir 
Des  coups,  ou  bien  la  main  lourde  de  la  jusiicc; 
Leur  œil  a  comme  un  flair  lointain  do  la  police. 


Ui^'. 
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Je  lui  parlai,  ma  voix  sembla  le  rassurer; 
Et  j'appris  le  malheur  qui  le  faisait  pleurer. 
Hélaal  c'était  eiicor  le  récit  ordinaire: 
Ses  parents  étaient  morts,  l'an  passé,  de  misère  ; 
Il  était  resté  seul,  petit,  ne  sachant  rien 
Que  souffrir  et  pleurer.     Un  vieil  Italien 
L'avait,  un  soir,  trouvé  grelottant  dans  la  rue, 
Et,  tâchant  d'adoucir  un  peu  sa  voix  bourrue, 
En  lui  parlant,  l'avait  conduit  à  son  logis. 
Et  le  petit,  alors,  sécha  ses  yeux  rougis, 
Croyant,  avec  la  foi  naïve  de  l'enfance. 
Que  la  voix  qui  venait  lui  rendre  l'espérance 
Etait  la  voix  de  Dieu  même. 
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Le  lendemain. 
Il  lui  fallut  partir,  aller  tendre  la  main. 
Avec  d'autres  enfants  comme  lui,  par  la  ville  ; 
Puis,  le  soir,  rapporter  au  nouveau  domicile 
Tout  l'argent  qu'on  avait  donné.     S'il  arrivait 
Que  la  somme  fût  trop  petite,  on  les  privait 
De  pain,  on  les  battait  au  sang,  à  coup  de  corde, 
**  —  Afin,  disait  le  vieux,  qne  la  miséricorde 
Des  passants  soit  touchée  en  les  voyant  ainsi 
Saigner  !  "  —  Puis,  ils  montaient  au  grenier  ;  et  ceci 
Allait  se  répétant  chaque  jour,  et  sans  trêve. 
Et,  devant  le  soleil  glorieux  qui  se  lève, 
Ils  marchaient,  les  regards  éblouis  de  rayons, 
Et,  le  coeur  plein  de  nuit,  pleurant  sous  leurs  haillons. 
Le  vieux,  grâce  au  travail  des  enfants,  pouvait  vivre 
Tranquille;  et,  tous  les  jours,  les  ayant  battus,  ivçp, 
S'endormait  t-aus  entendre,  au  fond  du  grenier  noir, 
Les  voix  qui  gémissaient  dans  l'air  glacé  du  soir. 


Co  jour-là,  la  recette  avait  été  très-bonne  ; 
Les  enfants  avaient  l'air  si  tristes  que  personne* 
Piesque  ne  leur  avait  refusé.     Le  vieillard, 
Sans  les  battre,  à  chacun  avait  donné  sa  part 
De  pain  noir;  et,  sentant  sa  soif  inassouvie, 
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Il  f nvoyft  remplir  na  cruche  dVau-de-vir. 
Et  c'était  cet  enfant  que  le  niuitrc  attendait, 
Et  qtii,  dan8  ^on  malheur  pleurait  et  s'attardait, 
N'osant  franchir  le  seuil  de  la  terrible  porte. 


m 


—  Je  ne  eaiw  s'il  est  bien  d'en  agir  de  la  fiortc, 

Et  s'il  faut  calculer  à  l'avance  l'effet 

De  l'acte,  quand  la  main  s'ouvre  pour  le  bienfait  ; 

S'il  faut  peser  la  part  du  n)alheur  et  du  criino, 

EtPonger  que  ce  qui  Fauve  eette  victinie 

Va  tout  à  l'heure  aider  cet  lionime  à  s'enivrer  ; 

Je  ne  pris  pas  le  temps  de  bien  considérer,    ^'  ^ 

Et  je  donnai  ma  bourse  à  l'enfant. 


Ë 


Ah  !  pardonne,"' 
Si  cette  charité,  Seigneur,  ne  fut  pas  bonne  ; 
Mais,  lorsqu'un  enfant  pleure,  il  me  semble  ô  mon  Dieu, 
Qu'UD  nuage  de  deuil  monte  sur  ton  ciel  bleu  i 
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PAUVRES  'r"^ 


La  devanture  den  boutiquen 

SMllumJne  de  reflets  clair», 

Qui  jettent  leurs  teintes  féeriquei 

Sur  les  V){)lets  tout  gramis  ouverts/  *î 

L*or  ci  )e6  émaux  étiDcelleot 

A  l'étalage  du  comptoir; 

Les  eoljier»  4e 'perlée  ruissellent 

Prèf^  âéfi  broches  en  jappe  noir.     " 


Ici  des  grappoe  d'^meraudee 
Mêlent  leurs  clignotements  lourds  ; 
£t  les  rubis  aux  teintes  chaudes 
Chp-rgeot  lea  écrins  de  velours. 
Par  là,  les  changeantes  opales, 
Comme  en  un  rêve  souriant, 
Font  miroiter  enr  leurs  fronts  pâles 
Les  tons  rones  de  l'Orient. 
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Plus  loin»  dans  un  coin  baigné  d'orobrt, 
Lee  disTuantB  —ces  demi-dieux»- 
Laiseent  rayonner  leur  feu  sombr* 
D'un  air  calme  et  mystérieux. 
Ile  s'ieolent,  loin  du  vulgaire^ 
Comme  les  astres  au  front  pur 
Entre  eux  et  l'ardeur  de  la  terr« 
Mettent  les  plaines  de  l'azur 


É!;v 
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Là-bae,  le  marbre  et  les  albâtre» 
Offrent  leurs  séduisants  contours  ; 
Bergers  et  bergères  folâtres 
Donnent  la  muin  à  des  Amours  ; 
Et,  dans  des  chambrette?  exquisefl, 
Sur  des  tapis  de  velours  fin, 
Des  marquit^  avec  des  marquises 
Dansent  sous  le  loup  de  satin. 


La  valse  onduleuse  soupire 
Et  traîne  sen  pas  languissants*  ; 
Sur  les  consoles  de  porphyre 
Les  lustres  penchent,  jauuisaautt. 
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Il  âotte  dans  cette  atmosphère 
Une  inquiétante  torpeur; 
Une  ivreise  molle  et  légère 
Respire  dans  chaque  lueur. 
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C'est  la  nonchalante  accalmie 

Des  spectacl.'S  amollissants, 

C'est  la  risior  endormie 

Qui  grise  Tâme  par  les  sen«. 

Il  semble  que  le  TenipS  lui-n>énie, 

Charmé,  suspende  sou  essor, 

Et  qu'^u  cadran  noir,  l'Heure  blême 

Dorme    ur  les  aiguilles  d'or 


Et,  pendant  que  la  foule  passe 
Parmi  ces  reâets  chatoyants, 
Deux  tout  petite  enfants,  en  face, 
Regardent  de  leurs  yeux  brillants. 
Ils  sont  là,  sur  le  8o\  humide, 
Sans  se  soucier  du  froid  noir» 
Contemplant  le  décor  splendide 
Qui  leur  apparaît  du  trottoir. 
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Ce  ne  sont  pas  les  pierre  fines 
Que  dévore  leur  œil  jaloux  } 
Pour  eux,  tout  l'attrait  des  vitrines 
Est  dans  les  jouets  de  deux  sous  : 
C'est  le  petit  polichinelle  ^-^y^Si: 

Avec  sa  tête  de  bois  peint, 
La  poupée  en  coton,  si  belle, 
Dans  son  bercelet  de  sapin  I 


-:h>' 


Ils  sont  là;  les  heures  se  passent 
La  nuit  vient,  le  froid  est  plus  vif; 
Mais  jamais  leurs  yeux  ne  se  lassent 
Dans  leur  étonnemeni  naïf. 
—Vous  qui  courez,  foule  frivole, 
Prodiguer  votre  or  au  plaisir, 
N'aurez-vous  donc  pas  une  obole 
Pour  combler  cet  humble  désir  ? 


■  im  >  ; 
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Dieu  donne  à  l'astre  sa  lumière, 
Et  l'astre — écoutant  le  Seigneur,- 
Verse  ses  ravons  sur  la  terre 
Au  calicf  dt  l'humble  âeur. 
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-D,eu  Y0U8  •  donné  J'opulence 
Pour  que,  sur  le  bord  du  chemin, 
Si  tous  recontrez  Pindigence, 
Bichee,  TOUS  lui  tendiez  la  main  l 
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Jean-Louis  avait  douze  aus. 

Sou  père  était  cultivateur  et  exploitait  une  jolie 
ferme  dans  une  des  paroisses  du  bas  du  fleuve. 

La  famille  était  nombreuse,  mais  vivait  assez  à 
l'aise  ;  seulement  il  fallait  travailler  et  quelquefois 
travailler  dur. 
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C'est  là  ce  qui  déplaisait  à  Jean-Louis.  Jouer  à 
la  balle  ou  aux  billes,  courir  les  bois  pour  dënicher 
les  oiseaux  ou  cueillir  des  fruits,  faire  la  pêche  ou 
la  chasse,  lui  ëtait  assez  agréable  ;  les  messieurs  de 
la  ville  qui  venaient  passer  leurs  vacances  sur  les 
bords  du  fleuve,  faisaient  tout  cela  ;  c'était  de  bon 
genre.  Mais  conduire  les  bœufs  ou  les  chevaux  de 
charrue,  soigner  les  bestiaux,  sarcler  le  jardin  ou 
rechausser  les  pommes  de  terre,  les  choux  et  les 
navets,  cela  ne  lui  convenait  pas  le  moins  du 
monde. 

Il  consentait  bien,  de  temps  h  autre,  à  mener 
les  chevaux  au  pâturage,  après  le  travail  de  la 
journée  —  cela  lui  faisait  faire  une  course  assez 
agréable  et  peu  fatigante.  Mais,  pour  tout  le  reste, 
il  n'en  était  point  ;  et  il  n'y  avait  que  la  voix  du 
père,  appuyée  du  sifflement  irrésistible  d'une  ba- 
guette de  coudrier,  qui  pût  vaincre  cette  résolution 
bien  arrêtée,  ou,  pour  appeler  les  choses  par  leur 
nom,  ce  déplorable  entêtement. 

Et  puis,  durant  la  morte  saison,  est-ce  qu'on  ne 
poussait  pas  la  cruauté  jusqu'à  envoyer  Jean- 
Louis  à  l'école  ?  A  quoi  bon  l'école  ?  Un  honnête 
homme  ne  peut-il  pas  vivre,  et  vivre  heureux, 
sans  savoir  lire  et  sans  avoir  la  tête  farcie  de  gram- 
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maire  et  de  géographie,  pour  ne  pas  parler  de  l'a- 
rithmétique  et  du  catéchisme  ? 

Travailler  le  moins  possible  et  jouir  le  plus  qu'on 
peut,  telle  était  donc  la  méthode  de  Jean- Louis, 
C'est  excellent  pour  les  commencements,  mais  dé- 
sastreux pour  la  fin,  comme  Jean-Louis  devait  en 
faire  plus  tard  la  triste  expérience. 

Mes  jeunes  lecteurs  ont  déjà  dû  s'apercevoir 
d'après  ce  que  je  viens  de  dire,  que  notre  héros, 
avec  des  dispositions  semblables,  n'était  pas  dans 
la  voie  qui  conduit  à  la  perfection. 

J'avoue  qu'il  était  rempli  de  défauts.  Il  était 
paresseux,  colère,  grossier,  querelleur  et  détestait 
l'eau  et  le  savon  presqu'à  l'égal  de  l'école  et  du 
travail.  Cet  aveu  me  coûte  beaucoup,  mais,  enfin, 
il  faut  bien  dire  la  vérité  quand  le  devoir  com- 
mande de  la  déclarer. 

Et  ceci  m'amène  tout  naturellement  à  vous  faire 
remarquer  que,  parmi  tous  les  défauts  qui  le  dépa- 
raient, Jean-Louis  avait  une  qualité,  oh  !  mais 
une  belle  qualité  :  on  ne  l'avait  encore  jamais  en- 
tendu faire  un  mensonge.  Cela  vous  paraît  éton- 
nant, et,  pourtant,  c'est  tel  que  je  vous  le  dis. 
Comment  cette  belle  qualité  avait-elle  pu  ne  pas 
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être  étouffée  par  tant  de  vilaines  habitudes  ?  Je 
n'en  sais  lien,  et  c'est  un  secret  de  la  Providence, 

Vous  avez  vu,  quelquefois,  au  milieu  d'une 
touffe  de  nwuvaises  herbes,  s'élever  droite  et  fière 
une  belle  ])lante,  portant  une  fleur  éclatante  et 
parfumée,  qui  se  balance  au-dessus  de  ces  herbes 
malfaisantes  comme  si  elle  respirait  un  air  à  part 
ou  se  nourrissait  d'un  suc  choisi.  Ou  bien,  encore, 
n'avez- vous  pas  remarqué,  dans  les  bois,  le  long 
d'un  de  ces  ruisseaux  bourbeux  qui  ressemblent  à 
une  conscience  coupable,  un  tout  petit  endroit 
dans  l'enfoncement  de  la  rive,  où  l'eau  toujours 
limpide  permet  d'apercevoir  le  sable  brillant  du 
fond.  C'est  un  secret  de  la  nature,  que  l'on  peut, 
d'ailleurs,  expliquer  assez  facilement. 

Eh!  bien,  cette  qualité,  dans  l'âme  de  Jean- 
Louis,  était  comme  la  fleur  et  l'eau  limpide  dont 
je  viens  de  vous  parler.  Cependant,  c'était  plus 
qu'un  secret  de  la  nature  matérielle,  c'était  le 
mystère  de  la  bonté  divine,  et  ces  mystères  se 
constatent  mais  ne  s'expliquent  pas. 

Je  vous  ai  donc  dit  que  Jean- Louis,  à  l'époque 
où  je  l'ai  connu,  avait  douze  ans  et  possédait  une 
foule  de  défauts,  moins  celui  de  ne  pas  dire  la 
vérité. 


;.f./ 


JEAN-LOUIS 


145 


Or,  Jean- Louis  comptait  bien  ne  pas  vivre  en- 
core très  longtemps  de  la  vie  qu'il  menait.  Le 
propre  des  paresseux  est  de  ne  jamais  s'amuser 
réellement  et  d'être  mécontents  de  tout,  même  de 
leur  oisiveté. 

Jean-Louis  ne  faisait  pas  exception  à  la  règle 
générale. 

Son  père  avait  essayé  tous  les  moyens  de  le  ra- 
mener dans  la  bonne  voie.  Rien  n'avait  réussi.  Il 
ne  cédait  qu'à  la  force,  c'est-à-dire  au  fouet.  Dès 
que  la  douleur  était  passée,  il  recommençait  de 
plus  belle. 

La  mère  avait  également  mis  en  œuvre  toute  sa 
douceur,  toute  sa  patience  ;  le  malheureux  enfant 
n'en  continuait  pas  moins  à  se  conduire  à  sa 
guise. 

Bref,  Jean- Louis  était  devenu  insupportable;  il 
boudait  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  le  dé- 
testait. Il  ne  parlait  plus  que  sur  ce  ton  cassant 
et  bourru  des  gens  qui  sentent  leur  tort  sans  vou- 
loir l'avouer.  Ses  camarades  ne  l'appelaient  plus 
que  du  nom  de  yrognçn,  ce  qui  le  faisait  entrer 
dans  des  colères  sourdes  et  prolongées.  Il  était 
complètement  déclassé.  " 

Enfin,  un  soir,  dégoûté  de  tout  et  surtout  de  lui- 
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même,  il  descendit  sur  la  grève  à  la  tombée  de  la 
nuit,  et,  suivant  la  rive  du  fleuve,  il  marcha  de- 
vant lui,  sans  savoir  trop  où  il  allait. 

Il  quittait  sa  famille,  sans  lui  dire  adieu,  sans 
penser  aux  larmes  de  sa  mère  et  aux  vives  inquié- 
tudes que  ce  départ  allait  causer.  Hélas  !  Jean- 
Louis  avait  déjà  le  cœur  presque  fermé  à  ces 
douces  émotions  qui  sont  à  la  vie  ce  que  le  par- 
fum est  à  la  fleur.  Il  ne  songeait  qu'à  lui-même  ; 
tout  ce  qui  touchait  les  autres  ne  lui  importait 
guère. 

Il  chemina  donc  tranquillement  sur  la  grève,  le 
long  des  branches,  tant  que  dura  le  crépuscule  ; 
puis,  lorsque  la  nuit  fut  tout  à  fait  tombée,  et 
qu'il  n'eut  plus  à  craindre  d'être  reconnu,  il  re- 
monta vers  le  grand  chomin  et  continua  sa  route, 
allant,  comme  il  le  croyait,  à  la  conquête  du  bon- 
heur et  de' la  liberté. 

Cependant,  vers  neuf  heures  du  soir,  pendant 
que  notre  héros  poursuivait  son  voyage,  on  avait 
commencé,  dans  sa  famille,  à  concevoir  des  inquié- 
tudes. Le  père  de  Jean-Louis  alla  s'informer  chez 
les  voisins  ;  mais  personne  n'avait  vu  le  déser- 
teur. Avec  l'aide  de  quelques  amis,  et  muni  d'une 
lanterne,  il   parcourut  les    environs,  explora  les 
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buissons  et  les  fossés  ;  mais  tontes  ses  recherches 
furent  vaines  ;  et  lorsqu'il  rentra  accablé  de  fati- 
gue, sur  les  deux  heures  du  matin,  il  se  laissa 
tomber  sur  une  (*haise,  la  tête  entre  les  mains,  et 
resta  là  sans  dire  un  mot,  pendant  que  sa  femme, 
assise  près  de  la  table,  veillait  et  pleurait  et  jetait 
de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil  vers  la  porte,  dans 
l'espoir  de  la  voir  s'ouvrir.  Mais  la  porte  resta 
close.    Ce  fut  une  longue  et  triste  nuit. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  les  recher- 
ches recommencèrent.  On  s'informa  dans  les  pa- 
roisses :  personne  n'avait  vu  Jean-Louis. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  F'  maines,  les  parents 
de  Jean- Louis  en  prirent  leur  parti  ;  son  couvert, 
qui  jusque-là  avait  été  mis  à  la  table  de  la  fa- 
mille, fut  retranché.  Le  père  avait  la  figure  plus 
sombre,  la  mère  pleurait  plus  souvent,  vers  le  soir, 
mais  la  famille  reprit  son  train  de  vie  ordinaire. 
On  ne  parla  plus  du  fugitif,  pour  tâcher  de 
l'oublier. 

Cependant,  le  soir  de  son  départ,  Jean-Louis 
avait  marché  jusque  vers  les  onze  heures.  Il  avait 
fait  plusieurs  lieues  ;  la  faim  et  la  fatigue  commen- 
çaient à  le  gagner.  Arrêter  dans  les  maisons,  il  n'y 
fallait  pas  songer  ;  car,  comme  Jean-Louis  n'était 
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pas  menteur,  il  eût  été  obligé,  à  la  première  ques- 
tion, de  dire  qu'il  était  parti  en  déserteur.  A  trois 
ou  quatre  reprises,  il  essaya  de  pénétrer  dans  les 
granges  qu'il  voyait  ouvertes  ;  mais  les  chiens  fai- 
saient bonne  garde  et  aboyaient  assez  fort  pour 
éveiller  tout  le  canton.  D'ailleurs,  il  vaut  autant 
l'avouer  de  suite,  Jeai -Louis  avait  grand'peur 
des  chiens  et  aimait  toujours  à  conserver,  entre 
eux  et  lui,  une  distauce  respectable.  C'est  une 
faiblesse,  direz- vous  ;  je  vous  crois,  mais  je  connais 
bien  des  hommes  qui  la  partagent.  Quoi  qu'il  en 
soit,  vers  minuit,  Jean-Louis,  n'y  tenant  plus, 
a7isa  un  bocage  d'épinettes  qui  s'élevait  sombre 
et  silencieux  à  quelques  arpents  du  chemin  sur  la 
lisière  de  la  forêt,  et  y  pénétra  non  sans  trembler 
un  peu.  .  • 

Pouc  un  enfant,  le  bois  n'est  n'est  jamais  rassu- 
rant, surtout  la  nuit. 

Notre  héros  choisit  une  épinette  trapue  qui  éten- 
dait ses  basses  branches  en  arceaux  épais  au-dessus 
du  sol  tapissé  de  feuilles  mortes.  Il  se  blottit 
dans  cette  espèce  de  caverne,  et  après  avoir  fait 
sa  prière  du  mieux  qu'il  put,  il  essaya  de  s'en- 
dormir. 


Maïs,  hélas  !  le  sommeil  qui,  tout-à-l'heure,  lui 
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faisait  pencher  la  tête,  semblait  maintenant  le  fuir, 
pour  le  laisser  en  proie  à  une   sorte  de  trem- 
\H.  blement  nerveux  qui  ne  lui  permettait   pas   de 
clore  l'œil.         *         ., 
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"  C'eiit  que  Jean-Louis  n'avait  pas  compté  avec 
ces  mille  bruits  vagues  et  mystérieux  qui  planent, 
lf\  nuit,  sur  le  silence  des  forêts  et  ressemblent  à 
des  esprits  qui  se  parlent  d'un  arbre  à  l'autre  et 

r  soupirent  dans  les  feuilles,  comme  lea  échos  dou- 

:  loureux  d'un  cœur  trop  plein. 

Et   puis,   il  y  avait  la  peur  des  ours   et  des 
•  loups,   le   souvenir    des  loups-garous,    des    feu- 
follets,  des  chiens- volants,  et  de  tous  ces  person- 
*    nages  effrayants  dont  il  avait  entendu  raconter 
ries  histoires,  le  soir  à  la  veillée. 

Le  craquement  d'une  branche,  la  chute  d'une 
feuille  sèche,  la  plainte  d'un  oiseau  le  faisaient 
-  tressaillir  et  penser  à  toutes  sortes  de  choses  ef- 
.  frayantes.  Il  eût  donné  beaucoup  pour  être  couché 
chaudeuient  dans  son  petit  lit,  à  l'abri  de  tout 
danger,  même  avec  la  perspective  d'aller  passer 
toute  la  journée  du  lendemain  à  l'école.  Dans  sa 
position  présente,  tout  ce  qu'il  avait  considéré  au- 
trefois comme  des  malheurs  insupportables  lui  ap- 
paraissait comme  des  inconvénients  bien  faciles  à 
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endurer,  et  il  n*eût  pas  hésité  à  échanger   cette 
nuit  contre  tout  un  été  de  sarclage  ou  d'école. 

'  Pour  comble  de  malheur,  vers  deux  heures  du 
matin,  la  pluie  se  mit  à  tomber  pressée  et  froide  — 
car  on  était  en  septembre.  Jean-Louis  n'y  fit 
d'abord  que  peu  d'attention  :  les  branches  de  l'épi- 
nette  le  protégeaient  suffisamment.  Mais  au  bout 
de  quelque  temps,  quand  l'arbre  fut  bien  humecté, 
de  larges  gouttes  d'eau  commencèrent  à  tomber 
sur  Jean-Louis  pour  se  succéder  ensuite  plus  rapi- 
dement. Bref,  au  bout  d'une  heure,  notre  héros 
était  complètement  trempé.  Il  lui  fallut  pourtant 
attendre  le  jour  dans  cette  position  gênante. 

Enfin,  vers  six  heures  du  matin,  il  put  quitter  r 
son  trou  humide  et  étirer  un  peu  au  soleil  levant  . 
ses  membres  engourdis.  '        '- 

La  journée  s'annonçait  superbe  ;  mais  Jean-Louis 
n'avait  rien  mangé  et  la  faim  le  faisait  souffrir. 
En  suivant  la  lisière  du  bois,  il  put  trouver  quel- 
ques mûres  sauvages  et  quelques  framboises  ou- 
bliées aux  branches.  Il  découvrit  également  des 
noisettes,  dont  les  écorces  piquantes  lui  causèrent 
aux  mains  de  cuisantes  démangeaisons. 

Ce  fut  un  bien  maigre  repas,  et  l'humidité  ai- 
dant, Jean-Louis  «u  vint  à  la  conclusion  que  les 
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chosea  ne  pouvaient  plus  aller  ainsi.  Il  en  avait 
assez  d'une  liberté  aussi  dure  ;  il  pensa  à  l'enfant 
prodigue  et  résolut  de  retourner  à  la  maison  de  son 
père. 

Il  quitta  donc  le  bois  et  redescendit  vers  le 
grand  chemin. 

L'endroit  où  il  se  trouvait  n'avait  pas  d'habita- 
tions. Au  nord  du  chemin  et  au  pied  des  rochers 
taillés  presqu'à  pic,  on  apercevait  le  fleuve  qui  se 
dorait  sous  les  rayons  du  soleil  levant  et  que  silon- 
naient  au  loin  les  voiles  grises  des  barques  de  pd- 
cheurs.  Tout  au  fond,  on  distinguait  la  ligne  bleue 
des  montagnes  du  nord,  couronnées  de  belles  va- 
peurs blanches. 

Jean- Louis  alla  s'asseoir  sur  une  grosse  pièce  de 
bois  carré  oubliée  au  sommet  de  la  falaise,  et  at- 
tacha ses  yeux  sur  ce  grand  spectacle,  qu'il  con- 
templa longtemps.  Peu  à  peu,  il  appuya  sa  tête 
sur  sa  main,  puis  la  laissa  retomber  jusque  sur  la 
pièce  de  bois,  où  il  finit  par  s'étendre  et  s'en- 
dormir. 
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Lorsque  Jean-Louis  s'éveilla,  le  soleil  marquait 
midi.  Il  faisait  chaud  et  une  légère  brise  du  sud 
ridait  la  surface  du  fleuve.  Notre  voyageur,  main- 
tenant que  ses  bardes  étaient  sèches  et  qu'il  se 
sentait  lui-même  reposé,  commençait  à  oublier  un 
peu  ses  terreurs  de  la  nuit,  et  les  résolutions 
qu'elles  lui  avaient  fait  prendre. 

Il  se  mit  à  cueillir  des  poires  sauvages  qui  crois- 
saient en  abondance  sur  l'escarpement  de  la  fa- 
laise, puis,  d'arbre  en  arbre,  il  descendit  jusque 
sur  la  grève  et,  tout  à  fait  décidé,  maintenant,  à 
ne  pas  retourner  chez  son  père,  il  poursuivit  son 
chemin  le  long  du  fleuve. 
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Les  enfants  oublient  vite  ;  il  avait  déjà  oublié  sa 
nuit  d'angoisse,  et  ne  songeait  pas  que  le  déclin  du 
soleil  allait  probablement  le  replacer  dans  la  même 
position. 

Après  avoir  marché  pendant  environ  une  demi- 
heure,  Jean-Louis  arriva  près  d'une  anse  assez 
profonde  où  il  découvrit  un  joli  brick  qui  se  ba- 
lançait sur  ses  ancres.  Ce  bâtiment  était  venu 
pendant  la  nuit  chercher  un  abri  contre  l'orage,  et 
s'apprêtait  maintenant  à  profiler  de  la  brise  d'en 
haut  et  du  jusant,  pour  poursuivre  sa  route. 

Au  moment  où  Jean- Louis  arrivait,  le  capitaine, 
qui  était  descendu  à  terre  avec  deux  de  ses  ma- 
telots, mettait  le  pied  dans  sou  canot  pour  re- 
tourner à  bord. 

■  L'enfant  les  regardait  d'un  œil  d'envie.  Ce  que 
voyant,  le  capitaine  redescendit  sur  la  grève  et 
s'approcha  de  lui  pour  lui  demander  où  il  allait; 
car  il  était  étonné  de  voir  un  enfant  si  jeune  dans 
ce  lieu  isolé.  Malheureusement,  il  parlait  une 
langue  que  Jean-Louis  ne  comprenait  pas.  Mais 
un  des  matelots  qui  étaient  dans  le  canot,  s'ap- 
procha à  son  tour,  sur  un  signe  du  capitaine. 
C'était  un  Acadien,  et  Jean-Louis  lui  dit  franche- 
ment qu'il  avait  quitté  le  toit  paternel  et  qu'il 
voulait  voir  le  monde. 
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Lorsqu'on  lui  offrit  de  monter  à  bord  en  qualité 
de  mousse,  il  ne  put  dissimuler  sa  joie  et  accepta 
des  deux  mains. 

Une  demi- heure  après,  iî  se  promenait  fièrement 
sur  le  pont  du  brick,  après  avoir  dîné  avec  l'équi- 
page, qui  se  composait  de  cinq  hommes,  en  sus  du 
capitaine.  Sur  les  deux  heures,  Jean-Louis  re- 
connut, en  haut  des  côtes,  son  clocher  natal,  et  il 
put  même  apercevoir,  dans  un  enfoncement,  la 
maison  blanche  qu'il  avait  quittée  la  veille  et  où 
son  père  et  sa  mère  pleuraient  sans  doute  en  pen- 
sant au  fils  disparu.  • 

Ce  souvenir  l'attendrit  jusqu'aux  larmes,  et  en 
ce  moment,  il  aurait  donné  tout  au  monde  pour 
pouvoir  aller  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Mais  le  brick  filait  rapidement  sous  le  grand 
largue,  et,  bientôt,  le  clocher  avec  la  maison  blan- 
che se  fondirent  dans  les  découpures  bleues  de  la 
côte.  .        -^ 

Toute  cette  journée  et  la  journée  suivante  fu- 
rent pour  Jean-Louii  des  jours  de  fête.  On  n'exi- 
geait de  lui  que  peu  de  travail  ;  il  se  chauffait  au 
soleil  tant  que  le  soleil  brillait  et  dormait  bien  la 
nuit  dans  son  petit  cadre  ;  car  la  mer  était  calme. 
Mais  le  troisième  jour,  sur  les  neuf  heures  du 


JEàN-LOUIS 


155 


ualité 
îcepta 

ement 
l'équi- 
ïus  du 
is  re- 
1,  et  il 
înt,  la 
î  et  où 
n  pen- 

3,  et  en 
^e  pour 
ère. 

grand 
Q  blan- 
s  de  la 

ite  fu- 
n'exi- 

fait  au 

Ibien  la 
calme. 

Ires  du 


matin,  il  s'éleva  une  grande  brise  du  large.  Les 
vagues  commencèrent  à  se  former  et  le  brick  dut 
se  mettre  à  louvoyer  pour  ne  pas  être  entraîné 
hors  de  sa  course. 

Tant  que  dura  le  jour  le  bâtiment  se  comporta 
assez  bien,  penchant  un  peu  sur  sa  hanche  et 
n'embarquant  point  d'eau.  Mais  quelques  minutes 
après  le  coucher  du  soleil,  le  vent  se  mit  à  souffler 
avec  une  grande  violence  ;  il  fallut  amener  toute 
la  toile  et  mettre  à  la  cape  sous  la  voile  d'artimon. 
A  mesure  que  la  nuit  se  faisait,  la  ttm}  ête  redou- 
blait de  rage  ;  le  vent  hurlait  dans  les  cordago-j  et 
les  haubans  craquaient  sous  l'etfort  des  infiLs.  A 
un  moment,  le  vaisseau  dansait  sur  la  cîêti'  d'ung 
vague,  et,  l'instant  d'après,  il  plongeait  au  fond  du 
goufire,  embarquant,  dans  sa  chute,  d'énormes  pa- 
quets de  mer.  Tout  l'équipage  était  aux  pompes 
et  travaillait  relâche.  Seul,  Jean-Louis  était  ré- 
fugié dais  son  cadre  et  tremblait  do  tous  ses 
membres.  Le  mouvement  du  vaisseau  le  rejetait 
violemment  de  côté  et  d'autre,  ot  il  était  obligé 
de  se  tenir  cramponné  au  rebord  de  son  lit  pour  ne 
pas  être  lancé  sur  le  carré.  Pour  surcroît  de  mal- 
heur, le  mal  de  mer  se  mit  de  la  partie,  et  Jcl'm- 
Louis  fut  pris  dQ  nausées  terribles  accompagnéy.s 
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de  violents  vomissements.  Plusieurs  fois,  durant 
cette  longue  nuit,  il  crut  sa  dernière  heure  venue. 
Ce  qu'il  endura  d'angoisses  ne  peut  se  comprendre 
que  par  ceux  qui,  à  un  âge  si  tendre,  ont  subi  une 
tempête  en  mer. 

Enfin,  vers-  huit  heures,  le  lendemain  matin,  le 
vent  sauta  à  l'ouest,  la  tempête  se  calma  peu  à  peu 
et  le  brick  put  reprendre  sa  course.  Lorsque 
Jean-Louis  remonta  sur  le  pont  et  qu'il  vit  les 
dégâts  que  cette  nuit  terrible  avait  causés,  il  eut 
un  renouvellement  de  frayeur,  et  se  promit  bien, 
en  lui-même,  que  s'il  pouvait  une  fois  débarquer, 
on  ne  le  verrait  jamais  remettre  le  pied  sur  un 
navire. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  fut  obligé  de  travailler, 
comme  les  autres,  pour  aider,  dans  la  mesure  de 
ses  forces,  à  réparer  les  avaries.  Servir  le  char- 
pentier, défaire  les  cordages  pour  les  épissures, 
faire  chauffer  le  brai  et  l'appliquer  sur  les  joints 
et  sur  les  cordes  ;  il  en  eut  pour  trois  longues 
journées  à  travailler  sans  relâche.  Et  avec  cela,  il 
éttiit  encore  tout  malade  des  effets  de  ses  nausées 
et  ne  pouvait  presque  pas  prendre  de  nourriture. 

Enfin,  le  cinquième  jour,  vers  le  soir,  le  brick 
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Tint  jeter  Tancre  dans  la  baie  de  Miramichi,  et 
Jean-Louis  se  prit  à  espérer  de  nouveau  (  *  ). 

Le  lendemain  on  commença  a  décharger  la  car- 
gaison du  vaisseau.  L'ouvrage  était  dur  et  Jean- 
Louis  avait  aux  mains  des  ampoules.  Quand  je 
dis  que  l'ouvrage  était  dur,  j'entend  que  Jean- 
Louis  le  trouvait  ainsi,  habitué  qu'il  était  à  ne 
faire  œuvre  de  ses  dix  doigts,  car,  en  fin  de 
compte,  ce  n'était  pas  un  travail  trop  difficile  à 
supporter,  et  l'équipage  ne  s'en  plaignait  pas. 

Mais  JeantLouis  était  paresseux,  nous  l'avons 
déjà  dit.  Aussi  se  lassa  r-il  bientôt  de  ce  qu'il  ap- 
pelait une  rude  corvée,  et,  un  bon  soir,  il  quitta  le 
biick,  sans  avertir  personne  et  se  sauva  vers  la 
campagne. 

Voilà  encore  une  action  qui  n'est  pas  à  l'hon- 
neur de  Jean- Louis.  S'il  avait  demandé  son  congé 
au  capitaine,  il  est  certain  qu'il  l'eût  obtenu  sans 
trop  de  difficulté.  Il  aurait  l'U  partir  la  tête  et  non 
pas  comme  un  malfaiteur  qui  évite  les  grands 
chemins  et  la  lumière  du  soleil.  Plaignons  Jean- 
Louis,  mais  gardons-nous  de  lui  jeter  la  pierre, 
nous  souvenant  que,  dans  bien  des  circonstances, 

(1)  La  baie  de  Miramichi  s'ouvre  sur  la  côte  du  Nouveau- 
Brunswick,  à  l'entrée  du  détroit  de  Nortliu'uberland. 
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notre  conduite  n'a  peut-être  pas  été  tout  à  fait 
exempt  de  blâme.  £n  examinant  un  peu  se  pro- 
pre conscience,  on  se  sent  porté  à  avoir  plus  d'in- 
dulgence pour  les  actions  d'autrui. 

D'ailleurs,  tout  ne  fut  pas  rose,  dans  cette  se- 
conde expédition  de  notre  héros,  et  il  eut  à  en- 
durer bien  des  souffrances,  le  long  de  la  route. 

Enfin,  an  bout  de  trois  jours,  affamé  et  brisé  de 
fitigiu',  il  alla  frapi^r  à  la  porte  d'une  ferme  isolée, 
^'^  demanda  un  morceau  de  pain  avec  la  permis- 
sion de  se  reposer  un  peu.  Cette  fois,  Jean-Louis 
était  bien  tombé.  Toute  la  famille  était  aux  champs, 
hors  la  fermière,  qui  gardait  la  maison,  avec  un 
petit  garçon  de  trois  ou  quatre  ans. 

C'était  une  bonne  acadienne  qui  s'attendrit  au 
premier  coup  d'œil  sur  l'état  de  notre  héros.  Elle 
lui  donua  un  grand  bol  de  lait  avec  une  grosse 
miche  de  pain.  11  y  avait  longtemps  que  Jean- 
Louis  n'avait  été  à  pareil  festin  ;  aussi  s'en  donna- 
t-il  à  bouche  que  veux-tu. 

Après  son  repas,  il  se  mit  en  frais  d'amuser  le 
petit  garçon  de  la  fermière.  Comme  tout  les  pa- 
resseux, Jean-Louis  était  rempli  de  petits  agré- 
ments de  société,  lesquels  avaient  été  sa  seule 
étude.     Il  marchait  sur  les  mains,  faisait  la  roue, 
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se  suspendait  par  les  pieds  aux  bâtons  de  Vëchelle, 
fabriquait,  avec  son  seul  mouchoir,  des  rats,  des 
souris,  voire  des  bons  hommes  très-sortables.  Bref, 
il  enchanta  le  bambin  qui  ne  voulait  plus  le 
quitter,  et  gagna  tout- à-fait  le  cœur  de  la  fer- 
mière. 

Le  soir,  lorsque  les  travailleurs  revinrent  du 
champ,  la  bonne  femme  eut  une  longue  conversa- 
tion avec  son  mari,  et  il  fut  décidé  que  Ton  garde- 
rait Jean- Louis  jusqu'au  printemps  —  s'il  voulait 
travaille  —  et  qu'il  aurait,  pour  ses  services,  la 
nourriture  et  l'habillement,  plus  un  écu  par  mois. 

Jean- Louis,  consulté,  trouvo  ces  offres  magnifi- 
ques et  n'eut  garde  de  les  refuser. 

Voilà  donc  notre  héros  valet  de  ferme  et  con- 
templant devant  lui  un  avenir  doré.  Etrange  con- 
tradiction !  Chez  son  père,  il  trouvait  ces  travaux 
humuliants  et  dégradants  ;  ici,  ils  lui  apparais- 
saient sous  un  jour  tout  à  fait  agréable.  Mais 
laissons  faire  un  peu.  Peut-être  Jean-Louis  chan- 
gera-t-il  d'avis,  la  chose  lui  est  déjà  arrivée.  Et 
d'ailleurs,  il  n'est  pas  le  seul  de  son  espèce  :  j'ai 
connu  bien  des  enfants  du  même  âge  et  même 
plus  vieux  qui  brûlaient  le  lendemain  ce  qu'ils 
avaient  adoré  la  veille.     Ce  sentiment  est  un  peu 
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dans  la  nature  humaine,  et  Tâge  mûr  lui-même 
n'en  est  pas  exempt. 

Le  lendemain,  Jean- Louis  commença  son  tra- 
vail. Il  ne  s'agissaic  plus  de  faire  des  cabrioles 
pour  amuser  un  enfant  de  trois  ans.  Il  fallait 
aller  au  champ  et  travailler  d'importance.  Le 
fermier  n'était  pas  un  homme  dur  ;  mais  il  n'ai- 
mait pas  les  paresseux  et,  chez  lui,  on  gagnait  sou 
pain. 

Je  vous  surprendrai,  peut-être,  en  vous  disant 
que  Jean-Louis  ne  se  fit  pas  trop  tirer  l'oreille. 
Son  expérience  passée  lui  avait-elle  fait  prendre 
les  choses  sous  un  jour  nouveau  ;  ou  bien,  la  Pro- 
vidence, qui  veille  sur  les  plus  petits,  lui  avait- 
elle  souf&é  au  cœur  un  peu  de  courage  ?  Je  crois  - 
qu'il  y  avait  des  deux.  Dans  tous  les  cas,  Jean- 
Louis  en  avait  gagné  beaucoup  ;  et  il  faut  lui 
tenir  note  de  ce  bon  point,  puisque  nous  ne  lui 
avons  pas  ménagé  les  mauvais. 

Lorsque  la  moisson  fut  engrangée  et  les  pomme 
de  terre  mises  on  cave,  on  put  se  reposer  ur  *♦ 
Il  était  temps.  Jean- Louis  commençait  à  ta  ir. 
La  récolte  des  pommes  de.  terre,  surtout,  l'avait 
désenchanté.  Il  faut  dire  que  c'est  un  travail  en- 
nuyeux, surtout  pour  celui  qui  n'y  est  pas  habitué  ; 
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et  beaucoup  de  mes  petits  lecteurs  cornprendrout 
que  Jean-Louis  se  soit  un  peu  relâcli>i. 

L'hiver  venn,  notre  liéros  fut  adjoint  h  l'aîné 
des  garçons  dont  la  tâche  était  de  soigner  les  bes- 
tiaux. Ce  n'est  pas  un  métier  ditîicile. 

Eh!  bien,  cri)iriez-vou.s  (jue  Jean-Louis  ne  fut 
pas  du  tout  content,  qu'au  contraire,  il  se  trouva  le 
phis  malheureux  des  hommes  /  C'est  pourtant 
vrai.  Mais,  il  faut  s'expliquer:  Jean-Louis  avait 
])eur  des  chevaux,  une  peur  invincible.  Quand  il  lui 
fallait  pénétrer  près  de  la  crèche,  pour  porter  le  foin, 
l'avoine  on  l'eau,  il  tremblait  de  tous  ses  membres  et 
se  croyait  sur  le  point  de  mourir.  Il  avait  tort,  me 
direz- vous  :  les  chevaux  n'ont  pas  pour  habitude 
d'avaler  les  enfants.  D'unaiitre  côté,  si  vous  songez 
que  Jean-Louis,  à  l'âge  de  quatre  ans,  avait  été  saisi 
entre  les  puissantes  mâchoires  d'un  étalon  et  rejeté 
violemment  à  vingt  pieds  plus  loin  ;  que,  dans  sa 
chute,  il  avait  été  très  maltraité  et  qu'il  en  avaiteu 
pour  près  d'un  mois  à  garder  le  lit;  vous  compren- 
drez combien  son  imagination  avait  dd  être  frappée, 
et  conu  la  peur  pouvait  encore  durer.  Il  ne  faut 
pas  encourager  la  poltronnerie  ;  mais  il  ne  faut  non 
plus,  parce  (ju'on  a  les  nerfs  solides,  se  moquei  de 
ceux  que  leur  constitution  plus  faible,  ou  lea 
suit     d'un  accident  rendent  moins  hardis. 
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Donc  Jean-Louis  avait  peur.  Il  y  avait  surtout 
un  grand  cheval  blanc  qui  lui  causait  des  transes 
njortelles.  Les  aninianx  ont  })lus  d'esprit  qu'on  ne 
le  pense.  Or,  ce  cheval  blanc  avait  deviné  les 
craintes  de  Jean- Louis,  et  chaque  fois  que  Ten- 
f{int  f'a]t}  lochait  pour  le  soigner  ou  le  bouchonner, 
il  coiidutit  Toreille,  fra]']iaii  du  pied  et  geignait 
d'une  njanière  qui  paraissait  terrible.  Quand  il 
fallait  huitout  lui  mettre  la  bride,  c'était  toute  une 
cériiuonie. 

:  Jean-Louis  en  dépérissait.  Aussi,  lorsque  le 
printenips  fut  revenu,  était-il  tout  découragé. 

\  11  ei  t  l'idée  de  s*enfuir  ;  mais  une  bonne  pensée 
lui  vint  :  il  demanda  son  congé  qui  lui  fut  ac- 
cordé, non  sano  quelques  difficultés.  Car  le  fermier 
ti  ou  sait,  avec  mison,  qu'ayant  nourri  et  logé  Jean- 
Louis  à  ne  faire  piesque  rien  pendant  la  morte- 
saison,  il  était  juste  qu'il  profitât  de  ses  services  à 
l'heure  du  travail.  Cependant  la  bonne  fermière 
intervint  encore,  et,  un  beau  niatin  d'avril,  Jean- 
Louis  pi.t  partir  avec  un  ^ac  rempli  de  vivres  et 
cinq  beaux  écus  tout  neufs  consus  dans  la  dou- 
blure de  son  paletot.- 

11  y  a  des  gens  qui  ont  fait  le  tour  du  monde 
avec  Le  au  coup  moins. 
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Aussi  Jean-Louis  cheminait-il  content  comme 
un  prince  — puis'ju'il  est  entendu  que  les  princes 
doivent  toujours  être  en  liesse.  Il  croyait  ne  ja- 
mais voir  le  bout  de  ses  cinq  écus.  Ne  troublons 
pas  sa  joie.  .  ' 

Il  marcha  toute  la  journée,  ne  s'arrêtant  que  de 
temps  à  autre,  pour  ouvrir  son  sac  et  y  prendre 
quelques  vivres. 

Vers  le   soir,  il   arriva  dans   un  gros  bourg  à 
rentrée  duquel  il  remarqua  une  tente  immense 
presqu'aussi  haute  qu'uu3  église,  dressée  dans  un 
petit  champ,  à  côté  du  chemin  public.     Il  trouva 
cela   assez   extraordinaire,   mais   ne    s'en  occupa 
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point  davantage  pour  le  moment,  et  entra  dans 
une  maison  d'ouvrier  où  il  oUint  la  j  ermission  de 
passer  la  nuit. 

Cefiendant,  comme  il  se  mettait  à  pouper,  tou- 
jours aux  dépens  de  son  bissac,  il  entendit  un 
grand  bruit  dans  la  ne,  et,  curieux  comme  le  sont 
les  enfants  de  tous  les  âges,  même  ceux  qui  ont 
dépassé  la  cinquantaine,  il  sortit  pour  voir  qui 
causait  ce  tapage. 

C'était  une  longue  file  de  chevaux,  de  mules,  de 
chariots  conduits  par  des  hommes  en  brillants 
uniformes  ;  en  tête  marchait  une  fanfare  qui  fai- 
sait retentir  l'air  de  ses  notes  sonores  et  joy- 
euses. 

Jean-Louis  put  se  renseigner  sans  quitter  la 
place  :  c'était  une  compagnie  de  cirque. 

Le  cirque  1  Quel  mot  })eut  faire  rêver  comme 
celui-là  une  tête  de  douze  ans  !  Je  me  reporte  vers 
mon  enfance,  à  ré|.ioque  où,  pour  la  première  fois, 
ee  mot  frappa  mon  oreille,  et  où  la  chose  elle-même 
l'offrit  à  mes  yeux. 

C'était  plus  que  de  la  joie  ;  c'était  presque  du 
délire.        - 

Aussi,  Jean-Louis,  rentré  dans  la  maison,  man- 
gea-t-il  son  pain  avec  la  plus  grande  distraction. 
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La  procession  des  chariots  lui  trottait  par  la  tête. 
Dès  qu'il  eut  termine  son  repas,  il  voulut  sortir, 
pour  aller  aux  informations  et  tâcher  d'apprendre 
si  le  cirque  devait  s'ouvrir  ce  soir-là. 

Mais  ici,  il  rencontra  un  obstacle  auquel  il  ne 
s'attendait  pas.  Comme  il  mettait  la  main  sur  la 
clenche  de  la  porte,  le  maître  de  la  maison  sortit 
d'une  chambre  qui  donnait  sur  la  cour. 

—  Où  vas-tu,  mon  garçon  ?  ImI  dit-il. 

Jean- Louis  fut  un  peu  surpris  ;  cependant  il  ré- 
pondit avec  beaucoup  de  franchise  : 

■    — Je  voudrais  aller  voir  le  cirque.  •' 

—  Cela  pourrait  se  faire  ;  mais,  en  attendant,  on 
ne  laisse  pas  sortir  les  enfants  tout  seuls,  le  soir  ; 
et  puisque  tu  as  demandé  à  coucher  ici,  tant  que 
tu  sera  dans  ma  maison,  je  réponds  de  toi,  et  il 
faut  m'obéir.  Si  tu  tiens  à  sortir  maintenant,  tu 
n'auras  pas  besoin  de  revenir  ce  soir,  la  porte  sera 
fermée.  Mais  il  y  a  un  autre  moyen  de  s'entendre. 
Je  vais  moi-même  conduire  mes  deux  [)etits  gar- 
çons au  cirque,  tout  à  l'iieure,  .si  tu  veux  nous  ac- 
compagner, tu,  es  le  bienvenu  ;  cela  te  va-t-il  ? 

Jean-Louis  était  enchanté  de  la  tournure  que 
prenaient  les  choses  ;  aussi  accepta- t-il  avec  recon- 
naissance l'otï're  de  l'excellent  ouvrier. 
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Une  heure  après,  il  pénétrait,  avec  ses  nouveaux 
amis,  dans  la  grande  tente  qu'il  avait  remarquée 
en  entrant  dans  le  bonrg. 

Tout  le  temps  que  dura  cette  représentation, 
Jean-Louis  ouvrit  les  yeux  le  plus  qu'il  put.  Les 
chevaux  dressés,  les  chiens  savants,  les  costumes 
brillants,  les  mules  rétives,  les  sauts  et  les  ca- 
brioles, et  jusqu'aux  quinquets  fumeux,  tout  le 
transporta  d'aise.  Il  aurait  voulu  que  cela  durât 
toujours.  Aussi,  en  revenant,  il  avait  du  cirque 
plein  la  tête  ;  il  en  rêva  môme  pendant  la  nuit. 

Le  lendemain,  il  dut  se  lever  de  bonne  heure  ; 
car  on  ne  flâne  pas,  dans  les  maisons  d'ouvriers. 
Il  était  songeur  et  ne  parlait  presque  pas.  Le 
n;aître  de  la  maison  s'en  aperçut. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  lui  dit-il,  qu'est-ce 
que  tu  vas  faire  maintenant  ?  Ta  figure  m'inté- 
resse, et  je  serais  fâché  de  te  voir  mal  tourner. 

Jean-Louis  avait  une  idée  fixe,  c'est  ce  qui  le 
rendait  sougeui'  :  il  voulait  s'e?  ^ager  dans  la  com- 
pagnie de  cirque.  L'ouvrier  essaya  de  le  détourner 
de  ce  projet,  mais  ce  fut  en  vain.  La  résolution  de 
Jean-Louis  était  prise  et  il  aurait  cru,  en  ne  la 
poursuivant  pas,  manquer  le  bonheur  de  toute  sa 
vie.  - 
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Lorsque  l'ouvrier  lo  a  it  si  bien  décidé,  il  voulut 
au  moios  4'aider  à  prévenir  autant  que  possible 
les  suites  fâcheuses  de  ce  mauvais  pas. 

11  alla  avec  lui  trouver  le  directeur  de  la  com- 
pagnie, qui  se  préparait  à  partir  pour  un  autre  en- 
droit, et  voulut  que  l'engagement  ne  fût  que  pour 
uneannée.  Jenn-Louis  n'en  aurait  pas  ainsi  pour 
bien  longtemps  à  souffrir,  dans  le  cas  où  il  trouve- 
rait le  métier  trop  dur. 

Tout  étant  réglé,  Jean-Louis  resta  avec  son 
nouveau  maître,  et  l'ouvrier  s'éloigna  le  cœur 
triste.  Il  regrettait  de  voir  un  garçon  si  jeune 
courir  ainsi  les  campîignes  sans  protection  et  ex- 
posé à  contracter  les  plus  funestes  habitudes.  Il 
songeait  à  ses  propres  enfants  et  cela  le  faisait 
penser  à  l'inquiétude  que  devaient  éprouver  les 
parents  de  Jean-Louis.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait 
fait  son  possible  pour  détourner  ce  dernier  de  son 
projet,  et  cette  satisfaction  du  devoir  accompli  al- 
légeait un  peu  sa  tristesse. 

Voilà  donc  Jean- Louis  au  comble  de  ses  désirs. 
Le  directeur  l'avait  accueilli  avec  un  véritable  em- 
pressement ;  c'était,  croyait- il,  de  bon  augure. 

La  grande  tente  était  déjà  démontée,  et  on  em- 
pilait sur  les  chariots  toutes  les  pièces  de  la  char- 


î'ïàB 


168 


JEA.N-LOUIS 


rf  **■  ' 


^!^ 


r 


peiite.  Jean-Louis  remarqua  avec  un  certain  dé- 
sappointement que  tout  le  brillant  de  la  veille 
avait  l'air  beaucoup  plus  terne  au  grand  jour.  Les 
écuyers  du  soir  précédent  étaient  maintenant  hâves, 
sales,  mal  vêtus,  presque  lourds  dans  leur  dé- 
marche. liCs  chevaux  portaient  bas  la  tête;  les 
caniches  savants  se  mordaient  à  belles  dents  et 
grognaient  comme  d'obscurs  chiens  de  village. 
Les  gymnastes,  grands  et  petits,  paraissaient  ma- 
lades et  souffreteux.  Bref,  tout  cela  ressemblait  à 
un  pique-nique   sur    lequel    est    tombé    un  gros 


orage. 


Jean-Louis  fut  mis  à  l'ouvrage  comme  les 
autres  ;  il  lui  fallut  transporter  des  planches,  at- 
teler les  chevaux,  enfin,  travailler  sans  relâche 
jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Comme  il  en  arrive  tou- 
jours pour  les  derniers  venus,  il  fut  un  peu  le 
valet  de  tout  le  monde.  On  ne  lui  ménageait  pas 
les  corvées,  et,  souvent,  il  avait  des  coups  par-des- 
sus le  marché,  lorsqu'il  n'était  pas  assez  prompt  à 
répondre  à  l'appel. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  fut  obligé  de  suivre  un 
cours  de  gymnastique,  et  quel  cours!  Trois  heures 
durant,  chaque  jour,  il  lui  faillait  s'exercer  à  sou- 
lever des  poids,  travailler  sur  la  barre  horizontale, 
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grimper  et  descendre  dans  les  échelles,  à  l'aide  des 
mains  seulement.  Au  bout  de  huit  jours,  il  avait 
les  membres  tous  endoloris,  et  ces  exercices  étaient 
devenus  pour  lui  un  supplice  véritable.  Mais  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  regimber,  carie  fouet  du  direc- 
teur ne  badinait  pas.  Puis,  après  avoir  ainsi  tra- 
vaillé dur  ou  marché  toute  la  journée,  il  fallait  les 
soirs  de  représentation,  faire  le  service  dans  la 
tente,  et  avoir  un  visage  souriant  ;  autrement  on 
était  sévèrement  puni. 

S'esquiver,  il  n'y  fallait  pas  songer  :  Jean- Louis 
était  gardé  à  vue,  ni  plus  ni  moins  qu'un  pri- 
sonnier. 

Ce  que  notre  héros  fit  d'amères  rétlexions,  pen- 
dant les  deux  mois  qu'il  suivit  la  compagnie  de 
cirque,  de  village  en  village,  remplirait  un  gros 
volume.  Il  passa  bien  des  nuits  à  verser  des 
larmes  brûlantes  sur  le  triste  état  où  l'avait  réduit 
sa  paresse.  Car  il  voyait  bien,  maintenant,  que  la 
faute  tout  entière  en  était  à  lui  et  qu'il  n'avait  le 
droit  d'accuser  personne. 

Je  ne  sais  pas  trop  où  Jean- Louis  en  serait  ar- 
rivé, si  un  accident  ne  fût  venu  interrompre  sou- 
dainement sa  carrière. 

Un  jour  qu'il  était  plus  fatigué  que  de  coutume, 


"!^»p 


170 


JEAN-LOUIS 


i:' 


on  Tavait  forcé  de  t^rimper  pour  la  troisième  fois 
au  sommet  d'une  échelle  mobile,  lorsque,  en  vou- 
lant saisir  le  dernier  échelon,  la  main  lui  manqua 
et  il  retomba  lourdement  sur  le  sol,  d'une  hau- 
teur deprès  de  vingt-cinq  pieds. 

On  le  ramassa  moulu  et  avec  un  bras  cassé. 

Pendant  les  deux  derniers  mois,  la  compagnie 
de  cirque  avait  constamment  marché  en  donnant 
ses  représentations,  de  sorte  que,  le  jour  de  la 
chute  de  Jean-Louis,  elle  se  trouvait  dans  un  vil- 
lage situé  à  environ  douze  milles  de  Portland, 
dans  l'état  de  Maine. 

On  mit  donc  le  blessé  sur  un  matelas,  pour  le 
transporter  à  la  gare  du  chemin  de  fer,  et  un  des 
employés  de  la  couipagnie  fut  chargé  de  le  con- 
duire à  l'hôpital  de  Portland,  où  Jean-Louis  fit 
tristement  sou  entrée  après  un  trajet  d'une  demi- 
heure.  ' 

Tl  souffrait  beaucoup,  car  les  secousses  du 
wagon  avaient  dérangé  la  clisse  temporaire  appli- 
quée à  son  bras. 

Cependant,  lorsqu'il  se  vit  installé  dans  un  lit 
relativement  propre  et  qu'on  eut  clisse  son  bras  de 
nouveau,  le  malade  éiirouva  un  grand  bien-être  ot 
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s'endormit  profondément,  car  depuis  longtemps  il 
manquait  de  sommeil. 

Le  membre  fracturé  mit  du  temps  à  guérir,  et  ce 
ne  fut  qu'au  bout  de  six  semaines  et  après  avoir 
beaucoup  souffert  et  pleuré,  que  Jean-Louis  se 
trouva,  un  jour,  sur  le  trottoir,  en  face  l'hôpital, 
libre  et  guéri,  mais  complètement  dépourvu  de 
ressources  et  ne  connaissant  pas  môme  les  rues  de 
la  ville.  , 
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Il  n'y  avait  pas  moyeu  de  rester  sur  ce  trottoir  ; 
il  fallait  aviser  k  faire  quelque  chose.  Jean-Louis 
songea  alors  qu'il  lui,  restait  trois  ëcus  dans  la 
doublure  de  sa  blouse  ;  c'était  toujours  de  quoi 
l'empëcliev  de  mourir  de  faim  en  attendant  qu'il 
pût  se  créer  une  occipation.  Il  porta  la  main  à 
l'endroit  où  était  caché  son  petit  trésor,  mais  Tar- 
j^ent  avait  disparu.  Jean-Louis  eut  une  sueur 
froide  et  faillit  s'évanouir.  Il  palpa  son  vêtement 
sur  tous  les  sens  ;  il  n'y  avait  plus  rien.  Il  se  mit  à 
marcher  au  hasard  et  d'un  air  égaré  :  de  fait,  la 
tête  commençait  à  lui  battre  un  peu  et  sa  gorge  se 
serrait  d'une  manière  inquiétante.  , 
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A  un  coin  de  rue,  il  se  rcnoontru  avv..'î  une 
troupe  de  j^jiniins  ijui  soitaieut  de  l'école.  0\\  les 
enfants  ([ui  sortent  do  leur  classe  sont  toujuurs 
très  pressés  ;  et  coiuiae  Jean- Louis,  absorbé  ]»ar 
sçn  ch;igiin,  ne  regardait  pas  trop  devant  lui,  il 
s'en  suivit  un  choc  assez  violent  dans  le  juel 
l'avantage  resta  au  nombre,  et  le  rêveur  fut  cul- 
buté sans  façon  en  deiiors  du  trottoir. 

Accident  heureux  cependant,  et  voici  pourquoi. 
Coninie  dean-Lo  lis  tonil)ait,  un  des  pans  de  sa 
blo'ise  frappa  sui'  une  pierre,  qui  rendit  un  son 
métallique  auquel  il  était  impossible  de  se  mé- 
prendre. C(;  n'était  certainement  pas  la  pierie  qui 
résonnait  ainsi  —  a  moins  que  Jean-Louis  ne  fût 
tombé  précisément  sur  la  pierre  philosophale  —  il 
fallait  donc  qu'il  y  eût  autre  chose.  Jean- Louis 
retoui'na  encore  et  examina  sa  blouse,  et,  et  dans 
un  petit  coin  de  la  do  iblure,  tout  au  fond,  il  dé- 
couvrit un  de  ses  précieux  écus. 

Ce  n'était  pas  grand'chose,  nuiis,  en  somme 
c'était  kl  vie,  po  ir  le  moment.  Cette  découverte 
le  rendit  tout  joyeux,  et  il  remercia  Dieu,  du  fond 
de  son  cœur.  C'était  bien. 

Car  il  faut  le  remar<juer  mes  petits  amis,  nous 
ne  voyons  pas  toujours  clairemeut  le  bras  de  Dieu 
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qui  noua  protège  et  nous  soutient  ;  mais  si  nous 
voulions  réflëcbir  h  une  foule  de  petites  circon- 
stances insignifiantes  en  apparence,  qui  accompa- 
gnent nos  douleurs  comme  nos  joies,  nous  verrions, 
presqn'à  chaque  pas,  que  nous  devrions  bénir  tt 
retneicier  lorsque  nous  sommes  sur  le  point  de 
noua  plaindre  et  de  blasphémer.  Nous  décidons  de 
suite,  avec  notre  es[)rit  borné,  et  c'est  ce  qui  nous 
fait  faire  et  dire  tant  de  choses  que  nous  sommes, 
par  la  suite,  obligés  de  regretter. 

Jean-Louis  avait  souffert,  et  la  souffrance,  même 
chez  les  enfants  fnit  réfléchir  et  songer.  C'est 
pourquoi  il  comprit  que,  malgré  les  fautes  qu'il 
avait  commises,  la  Providence  avait  encore  les 
yeux  sur  hii.  Il  s'était  déchiré  une  main  dans  sa 
chute  ;  il  fut  presque  heureux. 

—  Dieu,  se  dit-il,  me  fait  gagner  l'aumône  qu'il 
m'envoie,  c'est  pour  me  faire  comprendre  qu'on 
n'a  rien  sans  peine.  Je  ne  l'oublierai  pas. 

Vous  trouverez  peut-être  cette  rétlexiou  un  peu 
profonde  pour  un  enfant  ;  mais  rappelez- vous  que 
Jean-Louis,  depuis  bientôt  un  an  qu'il  a  quitté  la 
maison  paternelle,  a  mené  une  vie  assez  dure  pour 
lui  ouvrir  l'esprit. 

Il  reprit  sa  route,  au  hasard,  mais  avec  .une  con- 
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fiance  (iont  il  ne  se  rendait  ]>as  cornnU^  Après 
vingt  minutes  de  marche,  environ,  il  arriva  sur 
une  vaste  place  où  il  vit  un  grand  nombre  de 
])etites  bouti  |ues  remplies  de  fruits,  de  légumes  et 
de  Heurs,  puis,  tout  auprès,  uu  grand  bâtiment  où" 
allait  et  venait  uin».  foule  affairée.  Presi]ue  chaque 
personne  portait  un  panier  îiu  bras,  ou  se  faisait 
précéder  par  un  petit  garçon  portant  sur  sa  tête  • 
une  grand  corb;iille  en  osier. 

Jean- Louis  comprit  que  c'était  un  marché.  Il 
s'avança  vers  l'échoppe  d'une  vieille  femme  et 
acheta  des  gâteaux  et  des  fruits  pour  son  dîner, 
car  la  faim  commençait  à  le  presser.  Puis,  quand 
il  fut  bien  rassasié,  il  demanda  s'il  n'y  avait  pas 
quelque  chose  (ju'il  put  faire  pour  gagner  sa  vie. 
La  vieille  regrattière,  qui  avait  un  bon  cœur,  lui 
conseilla  de  s'achetei  un  panier  et  de  faire  comme 
les  autres  petits  garçons  qu'il  voyait  précéder  les 
gens  et  porter  leurs  achats.  On  n'y  gagnait  pas  beau- 
coup, mais  on  s'empêchait  de  mourir  de  faim.  C'est 
du  moins  ce  que  Jean-Louis  coinprit  du  discours 
assez  long  que  lui  adressa  la  vieille  ;  car,  malgré 
ses  voyages,  il  n'entendait  pas  beaucoup  la  langue 
anglaise,  et  il  en  savait  juste  assez  pour  dire  qu'il 
ne  l'ignorait  pas  tout  à  fait. 
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Quoi  qu'il*  en  soit  la  projcsition  de  la  regrat- 
tièie  lui  sfciuVjla  liés  ac('eptul)li^  ;  mais,  ici,  il  vSe 
prëse.iîait  une  objection  ;  Jean-Louis  avait  dé- 
pensé quinze  sous  pour  son.  dîner  et  il  ne  lui  res- 
tait, en  conscHiueiice,  que  quarante-cinq  sons  ;  et; 
n'ijtait  pas  a^^sez  pour  payer  un  }»anier.  Notre 
héros,  tor.tefois,  ne  se  découragea  ])as  si  vite.  Il 
■oarcouiut  tous  les  étalages  des  environs  ;  les  |>a- 
nieis  les  moins  chers  coûtaient  trois  chelins.  Après 
bien  des  recherch'^s,  cependant,  il  finit  par  décou- 
vrir uv.ô  corbeili  ;  de  seconde  inaiu,  que  le  mar- 
chand lui  al>andoniiait  au  prix  de  deux  chelins, 
sans  vouloir  en  rabattre  d'un  suid  sou.  Il  nian- 
qxiir.  donc  à  Jean-Louis  trois  sous  pour  parfaire 
cette  somme. 

•  Il  alla  exposer  sa  situation  à  la  regrattière. 

—  As-tu  bien  réellemeîst  le  dessein  de  travailler  ? 
lui  dit-elle. 

—  Certainenient,  je  veux  gagner  ma  vie,  et  assez 
d'argent  pour  retourner  dans  mon  lays. 

—  Kh  oien  !  je  vais  faiie  pour  toi,  mon  garçon, 
ce  que  je  ne  ferais  pour  personne  au  monde  :  je  vais 
te  })rêter  trois  sous.  Seulement  il  faudra  me  les 
rendre  sur  le  premier  argent  que  tu  toucheras. 
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la  refera t- 
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.  — Je  vous  lo  promets,  sur  ma  parole  :  je  n'ai 
jamais  menti  !"  •  ' 

Et  Jean-Louis,  t^n  disant  cela,  avait  un  petit  air 
de  ficn'té  qui  couvain  juit  la  bonne  femme. 

L'enfant  prit  les  trois  sous  et  courut  acheter  sa 
corbeille,  puis  il  alla  se  idacer  à  un  coin  du  marché 
pour  attendre  les  pratiques. 

Il  ae  tint  là  pendant  une  bonne  deuii-heure,  re- 
gardant avidement  la  faule  qui  passait  près  de 
lui  ;  mais  personne  ne  semblait  songer  à  réclamer 
ses  services.  A  la  fin,  et  comme  il  allait  se  déses- 
]  ércr,  un  monsieur  à  gilet  blanc  lui  frappa  sur 
l'épaule  et  lui  (it  sigtie  de  le  suivre.  Jean-Louis 
ne  se  fit  pas  prier. 

Au  bout  de  vingt  minutes  ils  avaient  fait  tous 
deux  plusieurs  fois  le  tour  du  nuirché  et  la  cor- 
beille était  chargée  par-dessus  bords.  Avec  cela,  il 
fallut  trotter  jusqu'à  l'extrénrité  de  la  ville.  L^n 
autre  garçon  aurait  ])lié  sous  le  faix  ;  mais  Jean- 
Louis  était  robuste  et  endurci  à  la  peine  :  il  ne 
faillit  [loint  et  rendit  sa  charge  à  bon  port.  Pour 
cela  il  reçut  douze  sous  et  la  jjroniesse  d'avoir  en- 
core de  reni|»loi. 

Il  se  remit  donc  tout  joyeux  on  chemin  pour  re- 
venir iyi  marché  ,  mais  il  ne  (;onnaissait  [»as  les 
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rues  de  la  villo,  il  s'égara  plusieurs  fois,  ot  lors- 
qu'il [»arvint  à  se  retrouver,  son  absence  avait 
drjà  duré  ])lus  d'une  heure.  La  première  chose 
qu'il  fit  fut  d'aller  s'acquitter  envers  la  vieille 
regrattière,  })uis  il  se  remit  à  son  poste.  Le  soir,  à 
six  heures,  quand  le  mirché  se  ferma,  Jean-Louis 
avait  trente-six  so'is  l)ien  comptés.  C'était  un 
assez  joli  résultat;  mais  il  s'agissait  de  vivre  et  de 
trouver  un  gîte.  Ici  encore,  Jean- Louis  fut  heu- 
leux  d'accepter  les  bons  offices  de  la  regrattière, 
([ui  lui  offrit  un  ])etit  coin  dans  sa  maison  moyen- 
nant six  sous  par  nuit.  Quant  aux  repas,  Jean- 
Louis  les  prenait  à  l'iKUire  qu'il  voulait,  et  là  où  il 
se  trouvait. 

Cepen'lant,  le  marché  ne  se  tenait  véritableiaent 
que  trois  jours  par  semaine  ;  les  autres  jours 
étîuent  du  chômage  ou  à  peu  près.  Notre  héros 
voulut  se  créer  une  occupation  pour  ce  tem{)S  de 
repos.  Il  désirait  gagner,  et.  gagner  le  plus  poïr- 
sible.  Il  s'acheta  deux  brosses  et  une  boîte  de 
cirage  pour  les  souliers,  puis  les  jours  où  il  n'y 
avait  pas  de  marché,  il  se  plaçait  à  la  porte  a'un 
hôtel  et  offrait  ses  services  pour  cirer  les  bottes  et 
les  souliers  des  passants  C'est  un  métier  qui  n'a 
pas  l'air  de  grand'chose,  mais  qui  rapporte  encore 
assez. 
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Jean-Louis  vécut  ainsi  pendant  deux  mois,  et, 
au  commencement  d'octobre,  il  avait  amassé  quinze 
piastres.  Ce  fut  alors  qu'il  songea  à  mettre  à  exé- 
cution le  dessein  qu'il  avait  formé  de  retourner 
chez  son  père. 

Un  matin,  il  se  rendit  donc  à  la  gare  du  chemin 
de  fer  pour  se  renseigner  bur  la  route  qu'il  avait  à 
suivre  et  sur  le  prix  du  passage.  On  lui  don- 
nait, moyennant  cinq  piastres,  un  demi-billet  pour 
Québec;  de  là,  il  pouvait  facilement  trouver  des 
goélettes  pour  se  rendre  jusque  chez  lui. 

Le  train  partait  à  six  heures  du  soir.  Jean- Louis 
revint  tout  joyeux  chez  la  regrattière.  En  chemin 
il  rencontra  un  petit  oarcon  de  sa  connaissance  à 
qui  il  raconta  son  ail" lire  ;  car  les  enfants  sont 
généralement  communicatifs,  et,  pofï/  Jean-Louis 
le  fait  d'entreprendre  un  voyage  en  chemin  de  fer 
jusqu'à  Québec  était  une  chose  importante  et  qui 
le  posait. 

Mais  pendant  (pi'il  causait  avec  son  petit  cama- 
rade, il  n'avait  pas  remarqué  un  étranger,  assez 
bien  niis,  qui  les  avait  croisés  plusieurs  fois  en  se 
promenaut,  et  ijui  semblait  prendre  beaucoup  d'in- 
térêt à  leur  conversation. 

Jean- Louis  revint  chez  la  regrattière,  et  après 
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dîner,  il  lui  fit  ses  adieux.  On  ])leura  de  part  et 
d'autre  ;  car  la  bonne  femme  s'était  attachée  à  Jeaa- 
Louis,  qui,  de  son  côté,  était  pénétré  de  vecon- 
naissance. 

A  quatre  heures,  notre  héros  était  déji  rendu  à 
la  gare,  dans  la  crainte  de  manquer  son  passage. 
On  l'informe  que  le  bureau  de>:  ])i!lets  ne  s'ouvi'ait 
qu'à  cinq  heures  et  demie.  11  déposa  sa  petite 
malle  dans  un  endroit  sûr,  et  se  mit  à  arpenter  les 
enviions,  pour  passer  le  temps.  Il  se  promenait 
depuis  un  quart  d'iunue  environ,  lorsque  l'étran- 
ger que  nous  avons  vu  tout  l'hjure  vint  l'accostc-r. 

.  —  Tu  pars  pour  voyage,  mon  petit  ami  ?  lui  dit- 
il,  en  bon  français. 

—  Oui,  ^Monsieur,  je  vais  à  Québec. 

—  Ah!  je  m'en  doutais.  Aussi  bien,  je  Sdis 
certain  que  tu  t'en  vas  avec  de  l'argent  américain  i 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Jean-Louis. 

Le  fait  est  (ju'il  n'avait  jamais  le marqué  qu'il 
y  eût  une  dill'érence  entre  le  )'a[)ier-monnaie  des 
Etats-Unis  et  celui  du  C)anada. 

—  Pauvre  enfant!  reprit  l'étranger,  d'un  tt)n 
triste,  j'en  étais  sûr.  Vois-tu,  mon  garçon,  je  suis 
changeur  de  mon  métier,  et  je  sais  que  souvent 
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les  gens  partent  d'ici  pour  aller  au  Canada,  sans 
se  douter  que,  là- bas,  leur  argent  ne  vaudra  plus 
rien.  Combien  as- tu  sur  toi  ?  , 

—  Quinze  piastres,  dit  Jean-Luis,  qui  commen- 
çait à  croire  que  l'étranger  le  sauvait  d'un  mau- 
vais pas. 

—  Donne,  mon  enfant,  reprit  ce  dernier,  je  vais 
te  changer  cela  en  billets  canadiens.  Et  dire, 
ajouta-t-il,  en  j)renant  les  trois  billets  de  cinq 
piasties  c^ue  l'enfant  lui  tendait  naïvement,  et  dire 
que,  sans  moi,  tu  n'aurais  pas  même  pu  acheter 
ton  passage,  car  on  ne  prend  que  de  l'argent  ca- 
nadien, des  voyageurs  en  destination  du  Canada. 

Il  mit  les  quinze  })iastres  dans  son  gousset, 
puis,  ouvrant  un  large  portefeuille,  il  en  tira 
quatre  billets  de  banque  de  quatre  piastres  chacun, 
qu'il  lemit  à  ^•-'an-Louis. 

—  Voilà,  mon  garc^on,  dit-il  ;  aujourd'hui  le 
change  est  en  ta  faveur,  et  je  te  domie  seize 
piastres  ])Our  quinze;  tu  vois  que  je  suis  hono- 
rable. Si  quelqu'un  de  tes  compatriotes  a  besoin 
de  faire  changer  son  aigent,  recommande- moi  ;  je 
m'a])pelle  Smith  Jones,  et  je  tiens  niun  bureau  à 
deux  pas  d'ici. 
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Là-dessus,  Smitli  Joncs  s'éclipsa,  laissant  Jean- 
Louis  tout  enohanté  du  bon  marché  qu'il  venait 
de  conclure.  -     -  .      . 

Enfin  l'heure  de  l'ouverture  du  guichet  arriva. 
Jean- Louis  fit  queue  avec  les  autres,  et  lors«^ue 
son  tour  fut  venu,  il  présenta  deux  billets  de  banque 
de  (juatre  piastres  et  demanda  son  demi-billet 
pour  Québec. 

A  sa  grande  surprise,  il  vit  le  cenimis  repousser 
les  deux  billets  en  disant  qu'ils  étaient  faux.  Jean- 
Louis  offrit  les  deux  autres,  qui  eurent  le  même 
sort.  Il  voulut  entrer  en  explication  ;  mais,  dans 
les  gares,  on  n'a  pas  le  temps  de  jaser,  le  commis 
lui  fit  signe  de  s'éloigner  et  continua  sa  besogne. 

Voilà  donc  le  pauvre  enfant  atterré  sous  ce  nou- 
veau coup.  Il  se  doutait  bien  qu'il  avait  été  ex- 
ploité par  un  habile  escroc,  et,  cependant,  il  ne 
pouvait  pas  se  persuader  que  son  argent  ne  fût 
pas  bon.  Mais,  que  faire  ?  Reconmiencer  à  tra- 
vailler pour  réparer  cette  perte  /  La  saison  était 
trop  avancée,  il  n'y  fallait  pas  songer.  D'ailleurs, 
Jean- Louis  commenc^'ait  à  avoir  sérieusement  le 
mal  du  pays  ;  il  voulait  à  tout  prix  revoir  sa 
famille. 

Aux  Etats-Unis,  on  n'entre  dans   les  wagons 
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qu'après  avoir  montré  son  billet  de  ])a^«age.  Jean- 
Louis  guetta  le  moment  où  personne  ne  l'obser- 
vait ;  puis,  avisant  un  monsieur  très  corpulent,  il 
se  faufila  à  ses  côtés  et  monta  dans  un  wagon. 
Un  quart  d'heure  après,  le  convoi  se  mettait  en 
marche. 

Tout  alla  bien  ])onr  la  première  demi-heure; 
mais  lors(jue  le  conducteur  fit  sa  ronde  pour  re- 
cueilHr  les  billets,  la  situation  se  tendit  de  nou- 
veau. Jean- Louis  offrit  derechef  son  argent,  mais 
le  conducteur  lui  répéta  que  ces  billets  ne  valaient 
rien  ;  qu'au  contraire,  ils  exposaient  le  porteur  à 
être  arrêté  et  mis  en  prison.  Jen-Louis  ne  savait 
plus  que  faire  ;  il  se  mit  à  [)leurer  et  raconta  en 
deux  mots  son  histoire  ;  puis,  en  dernier  ressort, 
il  offrit  sa  petite  malle  pour  payer  son  passage. 
Le  conducteur,  qui  n'était  pas  un  méchant  homme» 
ne  s'emporta  point,  mais  lui  fit  comprendre  qu'il 
ne  pouvait  ni  accepter  la  malle,  ni  le  voiturer 
pour  rien.  Au  contraire,  son  devoir  était  de  le 
remettre  entre  les  mains  des  autorités  à  la  station 
voisine. 

C'était  une  chose  sérieuse.  Car,  vous  n'ignorez 
pas  qu'il  y  a  des  lois  très  sévères  à  ce  sujet,  et 
qu'une  personne   oui  tente  de  passer  sur  un  con- 
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voî  OU  sur  un  bateau   à  vapeur    sans  payer  son 

passaj^e, ■  est    anêtoe  et   condamnée    à  une    forte 

amende,  ou,  à  défaut  de  payement,   à  un  empri- 
sonnement assez  long. 

Heureusement,  ici  encore,  la  Providence  vint 
au  secours  de  Jean-Louis.  Le  même  gros  mon- 
sieur derrière  lequel  il  s'était  dissimulé  pour  en- 
trer dans  les  chars,  se  trouvait  assis  en  arrière  de 
lui.     Il  avait  entendu  toute  la  conversation. 

—  Combien  cet  enfant  vous  doit-il  ?  demamia- 
t-il  au  conducteur. 

—  Cinq  piastres,  plus  dix  pour  cent  d'amende, 
ce  qui  fait,  en  tout,  cinq  piastres  et  demie. 

—  Voici  ce  que  vous  demandez. 

Et  il  tendit  l'argent  au  conducteur,  qui  s'éloigna 
satisfait. 

Jean-Louis  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 
Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  Le  monsieur  le  fit  as- 
seoir près  de  lui  et  lui  fit  raconter  en  détail  toute 
l'histoire  que  nous  connaissons.  Jean-Louis  ne 
cacha  rien  et  pleura  beaucoup.  Le  voyageur  lui 
fit  une  remontrance  paternelle  ;  puis,  après  l'avoir 
engagé  à  persii^ter  dans  ses  bonnes  résolutions,  il 
se  leva,  et  fit  le  tour  du  wagon  en  sollicitant  les 
offrandes  chaiitables  pour  le  pauvre  petit.     Il  re- 
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cueillit   vingt  piastres  et  força  Jean-Louis  à  les 
accepter.  ^        -  - 

—  Que  cela  te  serve,  dit-il,  de  leçon  et  d'en- 
couragement. Quand  tu  seras  rendu  chez  toi, 
demande  bien  pardon  à  tes  parents.  Tu  ne  com- 
prends pas  maintenant,  mais  tu  sauras,  })lus  tard, 
toute    X  peine  que  tu  leur  as  causée. 

Jean-Louis  avait  le  cfeur  tout  gonlié  ,  il  san- 
glota longtemps  ;  puis,  comme  il  arrive  à  tout  les 
enfants,  dans  leurs  ])lus  grands  chagrins,  il  finit 
par  s'endormir,  en  rêvant  à  la  maison  paternelle. 

Il  ne  me  reste  plus  que  bien  peu  de  chose  à 
ajoutef. 

Le  lendemain  matin,  Jean-Louis  était  rendu  à 
Québec,  après  avoir  pris  congé  de  son  généreux 
bienfaiteur,  et,  trois  jours  après,  il  débarquait  dans 
une  anse,  à  trois  milles  en  amont  de  la  maison  de 
DU  père. 

Le  cœur  lui  battait  bien  fort,  et  quoiqu'il  fît 
assez  froid,  il  attendit  jusqu'au  soir  pour  se  pré- 
senter chez  ses  parents.  A  sept  heures,  il  frap- 
pait timidement  à  la  porte  de  la  maison  pater- 
nelle. Ce  fut  le  père  qui  vint  lui  ouvrir.  Il  avait 
beaucoup  vieilli  pendant  cette  aûnée  d'absence, 
mais  Jean-Louis  le  reconnut  de  suite  et  se  jeta  en 
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pleurant  dans  ses   bras   sans    pouvoir   dire    une 
seule  parole. 

A})rès  les  premiers  épanchements,  Jean- Louis 
s'inquiéta  de  ne  pas  voir  sa  mère. 

—  Eht-ce  qu'elle  est  absente  ?  dit-il. 

—  Hélas!  mon  pauvre  enfant,  oui,  elle  est  ab- 
sente, et  pour  longtemps  ;  nous  irons  la  voir 
demain  ;  il  y  a  huit  jours  aujourd'hui  que  nous 
l'avons  mise  au  cimetière. 

Et  le  pauvre  homme,  on  disant  ces  mots,  essuya 
deux  grosses  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues 
hâlées.  •  • 

—  Tu  as  bien  fait  de  revenir,  petit,  ajouta-t-il 
cela  va  me  consoler  un  peu. 

11  ne  lit  [)as  un  seul  reproche  à  l'enfant  égaré  ; 
mais  Jean-Louis,  formé  par  le  malheur,  comprit 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  dans  ce  simple  si- 
lence. - 

—  Oh  !  papa,  dit-il  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
son  pèie,  je  ne  te  ferai  plus  de  chagrin,  je  te  le  pro- 
mets, et  tu  seras  content  de  moi. 

Aujourd'hui  Jean- Louis  exerce  le  métier  de 
charron.  11  n'est  pas  riche,  mais  il  vit  heureux 
avec  sa  petite  famille.  Le  travail  ne  manque  pas  ; 
le  cœur  non  plus.  Jean-Louis  a  tenu  sa  parole  ;  il 
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n*a    ])lus    fait    dn  peine   à  son  père,  et,  dans   la 
paroisse,  on  le  cite  comme  un  modèle. 

Allez  chez  lui,  à  la  veillée,  ou  le  dimanche  après 
raidi,  et  il  vous  racontera  son  liistoire  bien  mieux 
que  je  n'ai  pu  le  faire. 

Chaque  fois  qu'il  parle  de  sa  jeunesse,  il  ne 
manque  jamais  d'ajouter  : 

—  Je  ne  mérite  pas  mon  bonheur  ;  mais  la  Pro- 
vidence est  bonne,  et,  quand  nous  pleurons  nos 
fautes,  on  dirait  qu'elle  a  encore  plus  de  chagrin 
que  nous-mêmes,  et  qu'elle  prend  plaisir  à  sécher 
nos  larmes  par  de  nouveaux  bienfaits. 
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LE  POiiTE 


0  poète,  ignoré,  pauvre,  toi  qu'on  honnit. 

Pendant  que  ton  grand  cœur,  sombre  et  profond,  bénit 

Les  rires  qui  s'en  vont,  les  larmes  qui  demeurent, 

Chantant  pour  les  heureux, pleurant  pour  ceux  qui  pleureut 

Poète,  tu  l'en  vas,  Femant  par  l'univers 

Ce  froment  idéal  qui  germe  dans  tes  vers. 

Le  peuple,  en  te  voyant  passer,  jette  un  i^ourire 

Où  perce  la  pitié  que  ta  présence  inspire  . 

Car  c'est  toit,  le  distrait,  le  sonJtre,  le  rêveur 

Qui  marche, IVi'il  fixé  sur  quelque  profondeur 

Où  la  nature  a  mis  son  attirant  mystère  ; 

C'est  toi  dont  le  regard  semble  oublier  la  terre. 
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C'est  toi,  l'itipouoieux  des  choses  d'ici-bas 

Qui  paraît  môpriser  la  vie  et  qui  n'a  pas 

D'état  bien  reconnu,  (ie  met!   -  ou  de  place, 

Toi,  le  déclassé,  toi,  l'inutile  qui  passe, 

Irujirévoyanf,  d('v;iiit  l'or  sar-^  b»  ramasser, 

Près  des  puissantp  et  pi'ès  di's  grands  sans  te  baisser 

Si  bien  que,  dans  ton  rêve  et  ta  mélancolie 

La  foule  ne  croit  voir  qu'une  douce  folie  ! 

Et  pourtant,  mieux  que  toi  qui  donc  jamais  contprit 
Les  tendresses  du  cœur,  les  élans  de  l'esprit  ! 
Qui  mieux  que  toi  connut  les  secrets  de  la  vie. 
Ouvrant  leurs  profondeurs  à  ton  âme  ravie  ? 
Ton  âme  !  n'est-ce  pas  cet  immense  clavier 
Où  tout  ce  qui  sait  plaindre,  aimer,  pleurer,  prier, 
Ou  toutcceur  qui  soupire,  où  toute  voix  qui  chante, 
Tour  à  tour  fait  vibrer  une  note  éclatante? 
Poète,  tu  t'en  vas,  recueillant  tous  les  bruits. 
Qui  passent  dans  le  soutHe  harmonieux  des  nuits, 
Dans  le  pré  qui  tîeurit,  dans  la  feuille  qui  tombe, 
Dans  les  pleurs  répandus  sur  une  chère  tombe, 
Dans  la  voix  qui  module,  à  la  chute  du  jour. 
Au  bord  des  nids,  un  chaut  de  tristesse  on  d'amour, 
Dans  le  vol  de  l'orage  ou  les  cris  de  la  guerre, 
Dans  les  longs  roulements  lugubres  du  tonnerre, 
Et,  de  toutes  ces  voix,  et  de  tous  ces  accents 
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Qui  trouvent  dans  (on  ceur  leurs  échos  frémi8.«ants, 
O  poète,  étreignant  ce  cœur  qui  se  déchire, 
lu  fais  le  cliant  diviti  qui  jaillit  de  ta  lyre  ! 

Toute  joie  ou  notre  âme  ivre,  vieit  s'ahreuver, 

Toute  onihre  de  bonheur  qui  passe  et  faii  rêver, 

Tous  les  tressaillements  d'ajnour,  tontes  les  lièvres 

Dont  les  folles  ardeurs  n>ontent  du  cœur  aux  lèvres. 

Tous  les  secrets  désirs  et  les  anxiétés, 

Tous  les  doutes  troublants  contre  Pâme  ameutés. 

Tous  les  heurts  de  la  vie  où  les  forces  s*épuisent, 

Tous  les  chagrins  cachés  et  les  douleurs  qui  brisent, 

Chaque  jour,  ô  poète,  ont  battu  dans  ton  sein  ; 

Et  c'est  pourquoi,  portant  plus  haut  son  vol,  l'essaim 

Immortel  et  vainqueur  de  tes  strophes  ailées 

Est  allé  remuer  les  âmes  réveillées 

Où  ciiaqi;e  son  qui  trenible  et  chante,  où  chaque  pleur 

Dans  ta  voix  palpitante  a  reconnu  sa  sœur  ! 


Mv, 


Puis,  sans  jamais  compter  la  force  dépensée. 

Tu  t'élances,  plus  fort',  au  champ  de  la  pensée. 

Plus  haut,  toujours  plus  haut,  plus  loin,  toujours  plus  loin: 

Et  pour  i'aigle  et  pour  loi,  ujonter  est  un  besoin  I 

Pas  un  {joint  reculé  de  ce  domaine  immense 

Ne  se  dérobe  au  vol  de  ton  intelligence  ; 
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Science,  Iiistoire,  loi?,  religion,  vertu  : 
Paa  un  cliainpoù  ton  ver^  puissîint  n'ait  combattu  ! 
Partout  où  le  pouvoir  opj)riine  rame  liuiuiiine, 
Où  l'erreur  vient  jeter  sa  Horai^o  i  ïuaKaine, 
Pour  voiler  m  nos  yeux  i'HU;;u«^te  vôrilé  ; 
Partout  où  le  niécliant  sème  l'iniquité, 
Oùle  ju.«te,  devant  les  éj»reuves,  chancelle, 
Le  monde  entend  ta  voix  terrible  qui  fla^ïelle, 
Ou  qui,  clierr-hant  ses  sons  les  j>lus  harmonieux, 
Fnit  élever  sa  plainte  ardente  vers  les  cieux  ! 


Oui,  poète,  tu  peux  marcher  la  tête  fière 
Et  sourire,  à  ton  tour,  aux  piiiés  de  la  terre  ; 
Oui  tu  peux  mépriser  le  passager  alîVuiit 
Qui  ne  saura  jamais  monter  jusqu'à  ton  front. 
puisque  Dieu  t'a  donné  la  grande  voix  (pii  chanta, 
Au-dessus  des  clameurs,  sa  strophe  triomphante  ; 
Puisque  Dieu  t'a  donné  ces  rayons  surluunain!« 
Qui  te  font,  comme  un  phare,  éclairer  les  chemins 
Et  percer  les  brouillards  où  la  foule  s'agite  ; 
Puisque  Dieu  t'a  donné  cette  âme  qui  palpite 
A  tout  ce  qu'il  a  fait  de  beau,  de  grand,  de  saint, 
Puisque  son  soutHe  ardent  t'inspire  et  que  ton  sein 
Est  ce  foyer  toujours  brûlant  où  le  génie 
Vient  puiser  la  chaleuv-  la  force  et  l'iiannonie, 
Poursuis  ta  mission,  ne  t'inquiète  pas 
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De  ces  vftguos!  rumeurs  que  soulèvent  te?»  pas.    . 
Laisse  le  Hot  montant  de  l'ineptie  lunuaine 
Te  jeier  sa  pitié,  son  mépris  ou  sa  haine  ; 
Laisse  gronder  autour  de  toi  tous  ces  vains  bruit* 
Qui  s'étendent  ainsi  que  la  bruine  des  nuits  : 
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le  passe  : 

De  môme,  que  ta  voix  chante,  et  le  bruit  s'efface  ! 
Comme  le  voyageur  qui  s'avance,  incertain, 
Reprend,  hardi,  sa  marche  aux  lueurs  du  matin, 
Toi,  poète,  tu  peux  marcher  :  la  route  est  dure 
Et  semble,  quelquefois,  moins  large  et  plus  obscure, 
Mais  elle  monte  et  va  vers  la  blanche  clarté 
Où  t'attendent  la  gloire  et  l'immortalité  ! 
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RfcCIT   POUR    LES   GRANDS    ET  LES  PETITS   ENFANTS. 


Il  y  avait  une  fois,  deux  petits  garçons  qui 
demeuraient  dans  le  même  village,  un  beau  gi-and 
village  situé  sur  le  bord  du  fleuve.  Ces  deux  petits 
garçons  étaient,  au  moment  où  commence  cette 
histoire,  âgés  de  dix  ans.  L'un  s'appelait  Paul 
et  l'autre  Julwn.  Celui-ci  appartenait  à  une 
famille  très  riche  ;  il  était  fils  unique,  et,  par  con- 
séquent, un  peu  choyé,  un  peu  gâté.  L'autre, 
Paul  étftit  le  fils  du  forgeron  de  l'endroit  et  l'aîné 
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d'une  lïorabreuse  famillo.  Il  fréquentaient  tous 
deux  rëcole  du  village  et  se  disputaient  la  }tre- 
mière.  place.  Une  semaine,  c'était  Paul  qui  ^tait 
à  la  tête  de  la  classe  ;  la  semaine  suivante  c'était 
Julien.  Du  reste,  cette  petite  lutte  ne  les  empê- 
chait j.as  d'être  bons  amis,  et  après  les  classes,  ou 
les  jours  de  congé,  Julien  allait  souvent  voir  fer- 
rer les  chevaux  à  la  forge  du  père  de  Paul,  tan- 
dis que  ce  dernier  allait  à  son  tour  s'amuser  fré- 
quemment sur  la  grande  balançoire  que  le  père 
de  Julien  avait  fait  construire  au  bout  de  son  ver- 
ger. Cependant,  malgré  cette  bonne  amitié,  il  y 
avait  quelquefois  de  petits  refroidissements  entre 
les  deux  enfants.  Je  vous  le  dis  bien  bas,  car 
cela  me  fait  de  la  peine,  Julien  avait  dans  le 
cœur  un  petit  grain  de  vanité.  J'aurais  mieux 
aimer  ne  pas  vous  l'apprendre,  mais  il  faut  bien 
dire  la  vérité,  surtout  quand  c'est  pour  tâcher  de 
corriger,  et  Julien  serait  là,  devant  moi,  que  je  lui 
dirais  la  chose  à  lui-même.  Le  père  de  Julien 
était  riche  ;  il  avait  une  belle  maison,  de  belles 
voitures  et  un  cocher  tout  galonné  quand  il  sor- 
tait dans  les  grandes  occasions.  Julien  était  fier 
de  cela,  ce  n'est  peut-être  pas  un  bien  grand  mal  ; 
mais  il  aimait  quelque  fois  à  faire  parade  de  cette 
fortune,  il  en  parlait  avec  un  certain  plaisir  de- 
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vant ses  camarades  plus  pauvres  que  lui  et  qui 
devaient  naturellement  en  être  blessas.  Cela  était 
très  mal,  et  je  suis  certain  que  vous  ne  voudriez 
jamais  agir   comme   Julien   si   vous   étiez   à  sa 

m 

place. 

A  l'âge  de  onze  ans,  Julien  quitta  l'école  du 
village  pour  s'en  aller  à  la  ville  faire  son  cours 
dans  un  collège.  Cela  ne  lui  plaisait  qu'à  demi, 
car  il  savait  bien  qu'il  y  a  une  grande  différence 
entre  l'existence  du  collège,  renfermée  entre  qua- 
tre murs,  et  cette  large  vie  de  la  campagne  si 
pleine  de  mouvement,  d'air  et  de  soleil.  Cepen- 
dant il  se  consolait  en  songeant  qu'il  allait  avoir 
le  droit  de  porter  le  titre  de  collégien  ou  d'écolier 
et  que,  pendant  la  vacance,  il  s'élèverait,  par  ce 
titre  et  par  son  uniforme,  au-dessus  de' ses  anciens 
camarades.  Oh  I  la  méprisable  petite  vanité  qui 
montre  encore  sa  tête. 

Deux  années  se  passent  ;  Julien  a  bien  travaillé 
au  collège,  il  faut  le  reconnaître  ;  mais  Paul  de 
son  côté,  n'a  pas  paressé  à  l'école;  il  est  toujours 
le  premier  de  sa  classe,  et  il  achève  son  cours. 

Un  jour,  Julien  est  à  l'étude  à  déchiffrer  une 
version  grecque,  quand  on  l'appelle  à  la  chambre 
du  directeur.     Hélas  !  c'est  une   bien  triste  nou- 
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velle  qui  l'attend  :  son  père  vient  de  mourir  d'un 
coup  de  sang  etr  sa  mère  le  rappelle  au  plus  vite. 
Julien  sentit  que  quelque  chose  se  brisait  dans  sa 
vie  ;  c'était  son  premier  chagrin,  mais  il  était  pro- 
fond. Il  se  rendit  en  toute  hâte  auprès  de  sa 
mère  et  tous  deux  pleurèrent  longtemps  l'ami  et 
le  soutient  qu'ils  venaient  de  perdre.  Pendant  ce 
temps,  le  notaire  réglait  les  affaires  de  la  succe- 
sion  et  se  trouvait  en  face  d'un  résultat  qu'il 
n'aurait  jamais  soupçonné  ;  le  père  de  Julien  avait 
placé  presque  toute  sa  fortune  dans  une  banque 
qui  venait  de  suspendre  ses  paiements,  et  c'est 
probablement  la  nouvelle  de  ce  désastre  qui  avait 
porté  au  pauvre  homme  le  coup  fatal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  restait  jjIus,  tout  liquidé, 
qu'un  faible  fevenu  à  peine  suffisant  pour  faire 
vivre  Julien  et  sa  mère  avec  la  plus  grande  éco- 
nomie. Julien  était  atterré  ;  mais  chose  singu- 
lière ce  n'était  pas  la  perte  de  cette  vie  brillante 
qui  l'affligeait  :  non,  la  douleur  avait  tué  ou  tout 
au  moins  fait  fuir  la  vanité  ;  il  ne  pensait  qu'aux 
privations  que  sa  mère  de\ait  endurer  et  cela  lui 
brisait  le  cœur.  Quant  à  lui,  il  était  plein  de 
courage  et  décidé  à  travailler  de  toutes  ses  forces 
avec  l'aide  de  son  ami  Paul,  qui  venait  tous  les 
jours  le  consoler  et  l'encourager.    Mais  un  enfant 
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de  treize  ans  ne  petit  pas  faire  de  grands  tra- 
vaux. 

Paul,  lui,  se  destinait  à  l'agriculture,  et  son  père 
le  conseillait  fortement  dans  ce  sens.  Quand  à 
Julien  il  voulait  trouver  quelque  état  qui  lui  per- 
mît de  gagner  de  suite  un  peu  d'argent  pour  venir 
en  aide  à  sa  mère.  Mais  c'est  précisément  ce  qui 
était  le  point  le  plus  difficile  à  résoudre.  La  mai- 
son, le  verger,  les  équipages,  tout  avait  été  vendu, 
et  Julien  et  sa  mère  étaient  installés  dans  une 
maisonnette  à  l'autre  extrémité  du  village. 

Après  bien  des  tâtonnements  et  des  discussions, 
il  fut  enfin  décidé  que  Julien  s'en  irait  à  la  ville 
prendre  du  service  dans  une  maison  de  commerce. 
On  ne  lui  donnait  qu'une  bien  légère  rétribution, 
et  sa  mère  était  obligée  de  payer  une  partie  de  sa 
pension  ;  mais  on  lui  promettait  davantage  pour 
les  années  suivantes.  Je  dois  vous  avouer  qu'il 
trouva  la  vie  dure  ;  debout  de  grand  matin,  il  lui 
fallait  balayer  et  mettre  tout  en  ordre,  allumer  les 
feux  en  hiver,  et  veiller  tout  le  soir.  Aussi^ 
quand  il  arrivait  à  sa  petite  chambre  pour  se  cou- 
cher, il  tombait  endormi  en  touchant  l'oreiller. 
Cependant  il  ne  se  plaignait  pas  et  travaillait 
courageusement.     Pendant  ce  temps,  Paul  était 
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parti  pour  une  paroisse  voisine  où  il  s'était  engagé 
pour  cinq  ans,  sur  une  ferme  modèle.  Lui  aussi 
il  travaillait  beaucoup,  mais  c'était  le  travail  en 
plein  air,  sain  et  fortifiant,  qui  augmente  les  for- 
ces plutôt  qu'il  ne  les  dépense. 

Cinq  années  ont  passé.  Le  père  de  Paul  a  été 
victime  d'un  accident  dont  il  mort  au  bout  d'une 
semaine,  dans  de  grandes  souffrances.  Tl  laisse 
nue  femme  et  une  famille  de  huit  enfants,  à  part 
son  fils  aîné.  Cependant  avec  son  marteau  qui 
battait  sans  cesse  le  fer,  il  avait  amassé  pas  mal 
d'écus,  presqu'une  fortune.  Cette  petite  fortune 
il  l'avait  appliquée  sur  une  belle  et  grande  ferme 
qu'il  destinait  à  Paul.  Avant  de  mourir  il  avait 
fait  venir  ce  dernier  et  lui  avait  dit  ;  "  Je  m'en 
vais  tout  à  l'heure  ;  c'est  toi  qui  es  l'aîné,  tu  me 
remplaceras  auprès  de  ta  mère  et  de  tes  frères  et 
sœurs,  des  plus  petits  surtout;  fais-en  des  hon- 
nêtes gens  comme  toi  ;  promets-moi  cela  et  je 
mourrai  content." 

Paul  promit,  et  il  était  homme   à  tenir  parole. 

Deux  semaines  après  la  mort  de  sou  père,  il 
avait  vendu  la  forge  et  la  maison  du  village  pour 
s'établir  avec  toute  la  famille  sur  la  grande  ferme 
que  sou  père  lui  avait  léguée. 
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vaillé et,  pendant  les  deux  dernières  années,  il 
avait  pu  envoyer  chaque  mois  un  peu  d'argent  à 
sa  mère.  Mais  une  crise  financière  s'était  déclarée, 
et  le  patron  de  Julien  s'était  vu  obligé  de  réduire 
considérablement  son  commerce  et  de  renvoyer 
plusieurs  de  ses  employés.  Julien  chercha  une 
autre  place,  mais  la  crise  se  faisait  sentir  partout, 
et  chaque  établissement  avait  plus  d'employés 
qu'il  ne  lui  en  fallait.  Que  faire  ?  Cha(ine  journée 
de  retard  compliquait  la  situation.  Julien  vint 
consulter  sa  mère  et  il  fut  décidé,  après  bien  des 
larmes,  qu'il  irait  tenter  fortune  aux  Etats-Unis. 
Malheureusement,  Paul,  à  cette  époque,  était  en 
voyage  ;  s'il  eût  été  là,  les  choses,  en  toute  proba- 
bilité, se  fussent  passées  autrement.  Bref,  Julien 
partit.  Pendant  une  année,  sa  mère  reçut  régu- 
lièrement de  ses  nouvelles  ;  il  ne  prospérait  pas, 
mais  il  était  encore  plein  d'espoir.  Sa  dernière 
lettre  était  datée  d'une  ville  du  sud  ;  après  cela, 
on  n'eut  plus  aucune  nouvelle,  et  tout  le  monde 
le  crut  mort.  Seule,  sa  mère,  en  dépit  de  toutes 
les  apparences,  ne  pouvait  se  résigner  à  croire  à 
un  si  grand  malheur.        , 

Il  y  avait  huit  ans  que  Julien  était  parti.     Un 
soir  de  mars,  sur  les  dix  heures,  Paul  entendit 
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frapper  à  sa  porte.  Il  se  leva  et  s'empressa  d'aller 
ouvrir.  En  projetant  au  dehors  le  rayon  de  sa 
lampe,  il  aperçut,  assis  sur  le  perron,  un  homme 
mal  vêtu  et  qui  semblait  brisé  par  l'âge  et  par  la 
maladie.  Il  voulut  l'interroger,  mais  l'étranger 
restait  muet,  il  semblait  paralysé.  Paul  le  prit 
dans  ses  bras  et  le  porta  dans  la  cuisine  où  il  le 
plaça  dans  une  grande  chaise  près  du  poêle  qui 
jetait  encore  une  douce  chaleur  ;  puis  il  lui  fit 
avaler  quelques  gouttes  d'eau-de-vie  qui  le  rani- 
mèrent un  peu  sans  cependant  lui  rendre  la  parole. 
Peu  à  peu,  néanmoins,  l'étranger  sembla  s'éveiller 
de  sa  torpeur,  sa  pâleur  devenait  moins  livide  ; 
enfin,  faisant  un  effort,  il  s'écria  : 

—  Mon  pauvre  Paul  !* 

—  Julien  !  s'écria  à  son  tour  Paul,  est-ce  bien 
toi  !  • 

Hélas  !  oui,  c'était  le  pauvre  Julien  qui  arrivait 
dans  cet  état,  pauvre,  malade,  brisé.  Il  n'avait  pas 
voulu  aller  frapper  à  la  porte  de  sa  mère,  de  peur 
de  lui  faire  éprouver  un  choc  trop  violent,  dans  la 
crainte  aussi,  peut-être,  de  trouver  la  maison  vide. 

Paul  ne  voulut  pas,  pour  ce  soir  là,  l'interroger  ; 
il  vit  qu'il  avait  besoin  d'un  repos  immédiat.     Il 
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l'établit  donc  dans   un   bon  lit  et  ne  le  quitta 
qu'après  l'avoir  vu  profondément  endormi. 

Le  lendemain,  de  très-bonne  heure,  Paul  alla 
prévenir  la  mère  de  Julien  et,  lorsque  ce  dernier 
a'é veilla,  il  trouva  sa  mère  à  son  chevet. 

Après  les  premiers  épancheraents,  il  raconta  son 
histoire;  c'était,  hélas  !  l'histoire  d'un  grand  nombie 
des  nôtres.  Incapable  de  trouver  un  travail  lucratif, 
à  cause  de  la  guerre  de  sécession  qui  venait 
d'éclater  entre  le  Nord  et  le  Sud  des  Etats-Unis,  il 
avait  pris  du  service  dans  l'armée,  et  avait  fait 
]>resque  toute  la  campagne.  Blessé  dans  un  enga- 
gement, il  avait  été  fait  prisonnier  et  interné  dans 
la  terrible  prison  d' Andersonville,  dont  les  horreurs, 
aujourd'hui  même,  ne  sont  pas  encore  oubliées.  Il 
avait  passé  quatorze  mois  dans  cet  enfer  où,  chaque 
jour  la  faim,  la  soif,  la  misère  et  les  privations  de 
toutes  sortes  emportaient  un  prisonnier  sur  quatre. 
Il  avait  vécu  comme  les  autres,  — si  cela  s'appelle 
vivre, — dans  des  trous  pratiqués  dans  le  sol  pour 
se  garantir  des  ardeurs  insupportables  du  soleil 
pendant  le  jour,  et  de  l'humidité  glaciale  qui 
tombait  pendant  la  nuit.  Pour  toute  nourriture, 
les  prisonniers  n'avaient,  par  jour,  chacun,  qu'un 
demiard  de  farine  grossière  de  mais  ;  ils  étaient 
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obligés  de  délayer  cette  farioe  dans  des  vases  de 
glaise  sèche,  qu'ils  fabriquaient  eux-mêmes  et 
n'avaient  pour  la  cuire  que  les  rayons  du  soleil. 
Pour  boire,  ils  prenaient  l'eau  d'un  petit  ruisseau 
qui  passait  dans  le  milieu  de  leur  enclos  et  qui 
servait  en  même  temps  d'égoût  î  I 

Enfin,  au  bout  de  quatorze  mois,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  la  proclamation  de  la  paix  avait 
permis  à  Julien  de  sortir  de  ce  lieu  épouvantable. 
Il  avait  été  conduit  dans  un  hôpital  où  il  avait 
passé  six  mois,  et  où  on  lui  avait  donné  de  l'argent 
après  sa  guérison,  pour  lui  permettre  de  se  rendre 
jusqu'à  la  frontière.  De  là,  il  était  venu  à  pied, 
mal  vêtu,  et  par  des  chemins  horribles,  ce  qui 
l'avait  réduit  de  nouveau  à  un  état  de  faiblesse 
extrême. 

Mais,  une  fois  transporté  au  logis  de  sa  mère 
grâce  aux  bons  soins  de  celle-ci  et  à  l'amitié  de 
Paul  (jui  se  manifestait  sous  les  formes  les  plus 
délicates,  il  se  rétablit  promptement,  et  dans  les 
premiers  jours  de  juin,  il  put,  avec  sa  mère,  aller 
faire  d'assez  longues  promenades  dans  la  campagne 
dont  l'air  pur  contribuait  beaucoup  à  le  fortifier. 

Au  mois  de  juillet,  il  reçut  du  ministère  de  la 
guerre,  de  Washington,   les  arrérages  de  sa  solde, 
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pour  tout  le  temps  qu'il  avait  passé  en  captivité. 
Ce  n'était  pas  une  forte  souime,  tnvirous  trois 
cents  dollars  ;  mais  c'était,  dans  les  circonstances 
actuelles,  un  secours  précieux. 

Julien  avait  maintenant  vingt-six  ans  ;  il  lui 
fallait  embrasser  une  carrière  quelconque  et  se 
décider  au  plus  tôt.  C'est  ici  que  les  conseils  «t 
la  bonne  amitié  de  Paul  vinrent  encore  à  son 
secours. 

Il  y  avait  dans  le  voisinage,  une  assez  bonne 
ferme  qu'on  pouvait  obtenir  à  des  conditions  faci- 
les, Paul  conseilla  à  Julien  de  l'acheter. 

— Crois-moi,  lui  dit-il,  l'agriculture  est  toujours 
la  carrière  la  plus  sûre  et  la  })lus  tranquille,  sans 
'  compter  qu'elle  en  est  une  des  plus  honorables. 
Pour  ce  qui  est  de  la  somme  nécessaire,  tu  pos- 
sèdes déjà  trois  cents  piastres,  moi,  je  fournirai  le 
reste  que  tu  me  rendras  lorsijue  tes  affaires  seront 
dans  un  état  plus  prospère.  Il  est  inutile  de  faire 
des  objections,  ajouta-t-il,  en  voyant  que  Julien 
ouvrait  la  bouche  pour  parler;  cette  avance  ne 
me  gêne  aucunement,  et  entre  de  vieux  amis 
comme  nous,  tu  comprends,  la  chose  est  toute  na- 
turelle. A  moins,  toutefois,  que  tu  ne  te  sentes 
aucun  goût  pour  la  culture 
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Maip,  au  contraire,  Julien  avait  trop  vu  le  bon- 
heur de  son  ami  pour  ne  pas  désirer  embrasser  uu 
état  dont  il  constatait  chaque  jour  de  plus  en  plus 
les  bienfaisante  influences.  Il  n'avait  pas  d'ob- 
jections à  faire  valoir  sous  ce  rapport,  et,  puisque 
Paul  lui  offrait  si  généreusement  de  l'aider,'  il  ne 
pouvait  f>as  refuser  ce  secours  sans  blesser  celui 
qui  le  mettait  à  sa  disposition. 

Tout  fut  donc  décidé  sur  l'heure,  et  le  vingt- 
neuf  septembre,  époque  des  niutations  de  biens- 
fonds  à  la  campagne, — Julien  et  sa  mère  entraient 
en  pleine  possession  de  leur  propriété 

Paul  fut  pour  Julien  un  professeur  qui  ensei- 
gnait autant  d'exemple  que  de  précepte,  et  aujour- 
d'hui les  deux  amis  sont  deux  des  propriétaire^ 
les  plus  riches  et  les  plus  influents  de  leur  pa- 
roisse. Ils  ont  chacun  une  nombreuse  famille, 
et  c'est  un  des  enfants  de  Julien,— élève  d'une 
de  nos  écoles  normales, — qui  m'a  rapporté  les 
faits  que  je  viens  de  vous  raconter. 
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A  Mme  ALBANI 


A  l'occasion  de  son  concert  de  charité  à  Québec,  Je  IZ  w«î'  1890. 


Dans  le«  clia»ïip8  pleine  de  Heurs  et  poua  les  dômes  verti, 
Quand  le  soleil  fécond  et  radieux  se  lève, 
Que  l'arbre  sent  gonfler  sa  bouillonnante  sève, 
Des  chants  confus  et  doux  s'épandent  dans  les  »iri. 


Ce  sont  d'abord  des  voix  suavement  voilée;», 
Qui  tremblent  au  milieu  deg  frissons  du  matin  : 
Puis,  tout  à  coup,  là-ba.«,  dan>?  le  vague  lointain, 
On  entend  un  son  clair  qui  monte  des  vallées. 
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Et  la  forêt  s'éveille,  et  lois  pré.s  sont  remplis 
De  m urmnres  joyeux  et  J'ailes  qui  palpitent  ; 
Des  appels  frémissants  se  croisent* et  s'invitent, 
De  la  cini"  ihi  chêne  aux  corolles  tle-s  lis. 


Puis,  Ie8  accents  discrets  et  la  chanson  vibrante. 
Mariant  à  l'envi  leurs  son'^  mélodieux, 
Remplissent  l'air  limpide  :  —  orgue  mystérieux 
Oiî  le  souffle  de  Dieu  lui-même  passe  et  chante. 
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Et  pourtant,  au-dessus  de  ce  suprême  vol 
De  trémolos,  planant  dans  la  clarté  sereine. 
On  peut  entendre  encor  la  note  souveraine 
Que  jette  aux  bois  émus  le  chant  du  rossignol. 


Telle,  ô  diva,  ta  voix  aux  ondes  éclatantes, 
Dans  l'essor  éperdu  de  ses  accents  vainqueurs, 
Au-dessus  de  l'ensemble  harmonieux  des  chœurs. 
Sous  son  charme  retient  les  foules  haletantes. 
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De  même  qu'un  brillant  collier  dont  le  fil  d'or 
Se  dénoue  en  laissant  tomber  ses  perles  fines, 
Ta  voix  sèuie  dans  l'air  ses  notes  cristallines, 
Et  tu  ne  chantes  plus  que  l'on  t'écoute  encor. 
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0  charmeuse,  avai^-tu  jamais  fait  ce  beau  rére 
De  voir,~q«ttD,i  tu  viendrain,  grand.,  parmi  ]m  tifnP, 
Réveiller  par  ta  vo)x  les  souvenirs  anciens,  — 
Pour  acclamer  ton  nom  un  i)euple  qui  se  lève  ? 


Le  rêve  est  accompli.   Dana  un  sublime  accueil. 
Tu  peux  voir  en  ce  jour,  ô  notre  enfant  bénie.     • 
Devant  ton  cœur  de  femme  et  devant  ton  génie. 
Ton  pays  tout  entier  s'incliner  plein  d'orgutil. 
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LA  NOCE  AU  VILLAGE 


Ce  matin,  dan»  la  vieille  église, 
Oon»me  1«8  oiseaux  s'éveillaient. 
Le  beau  promis  et  sa  promise 
Prè«  de  l'autel  s'agenouillaieut. 


Puis,  après  une  messe  basse, 
Devant  les  parents  réunis. 
Tout  émus,  à  la  même  place. 
Le  prêtre  les  avait  bénis. 
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Ensuite,  le  long  ilu  village, 
Les  époux,  pendant  tout  le  jour, 
Ont  fait  les  viflites  ^^u^^Hge 
Aux  connaiësanoeH  cralentour  ; 


Non  pas  dans  la  vieille  calèche 
Alix  longs  ressorts  de  cuir,  pi<|uéa, 
Kt  dont  la  caisse  noire  sèche 
Entre  se*  brancards  détraqués  ; 

Mais  dans  lu  voiture  nouvelle 
Peinte  en  éclutante  couleur.. 
Si  vive  que,  lorsqu'on  attelle. 
Le  ''heval  en  a  presque  jieur  ; 


I:: 

1 


Avec  le  Itaniois  du  dimanche 
Tout  reluisant  sous  sou  nickel, 
Et  le  fouet  au  mince  et  lonij  manche 
Qui  semble  menacer  le  ciel. 

Et  c'est  dans  ce  grand  équipage. 
Sous  l'allure  d'un  trot  puissant, 
Qu'ils  ont  t'ait  le  tour  du  village 
Plui  fiers  que  des  princes  du  sang. 
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Et,  inainteMant,  c'est  la  veillée  ; 
Après  un  somptueux  repas, 
Tout  ce  inonde  à  mine  v'    3iilé« 
Va  prendre  sen  joyeux  ébata. 

Dans  son  coin,  le  violon  grince, 
Sou??  l'archet  frotté  d'arcanwon  ; 
Il  accompagne  la  voix  mince 
De  la  fille  de  la  maison. 

C'est  une  dolente  complainte 
.    Conjnie  on  en  chantait  autrefois. 
Dont  chaque  son  tire  sa  plainte 
Autant  du  nez  que  de  la  voix. 
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—  Il  s'agit  d'un  grand  personnage. 
Allant  au  loin  se  marier  ; 
Mais  pendant  le  cours  du  voyage. 
Des  brigands  le  font  prisonnier. 


Après  bien  des  ans  de  sourt'rance. 
Il  s'en  revient,  vieilli,  cassé  : 
Hélas  !  pendant  sa  longue  absence, 
Un  plus  keureux  Ta  remplacé. 


iil4  LA  NOCK  AU  VILLAGE 

11  voudrait  recourir  aux  arniea  t 
Son  bras  n'est  plus  ansez  puintant 
Il  se  consume  dani*  les  larmes 
Et  veut  mourir  en  languissant.  — 

Lep  dernière»  notes  ne  meurent 
Dans  un  dernier  roucoulement  ; 
Les  papas  et  les  mamans  pleurent 
D'un  discret  attendrissement. 


Puis  pendant  que  les  yeux  s'essuient 
Avec  les  mouchoirs  carreautéSy       • 
Garçons  et  filles,  qui  s'ennuien', 
Chucliottent  de  tous  les  côtés. 


On  voit  briller  l'impatience 
Dans  tous  ces  regarda  désireux 
De  voir  quelqu'un  ouvrir  la  danse, 
Parmi  les  gars  les  moins  peureux. 


L'un  d'entre  eux,  assis  sur  le  coffre, 
Le  pied  chaussé  d'un  soulier  fin, 
Se  lève  et,  irè»  galamment,  s'offre 
▲  battre  aux  aatrei  le  chetnio. 
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Et,  d'abord,  en  cérémonie, 
Le  v-oude  rond,  saluant  bas, 
Il  va  prier  sa  rompagîiie, 
Laquelle  ne  refuse  pas. 

Puifi  le»  deux  se  mettent  en  place, 
Elle,  tenant  son  cotillon 
Lui,  ses  grands  bras  ballante,  en  face, 
Mais  bien  campé  sur  le  talon. 

Le  violon  que  la  fatigue 
Faisait,  jusque  là,  sommeiller, 
Attaque  une  fougeu8«  gigue 
Qui  semble  aussitôt  l'éveiller. 

L*archet  court  en  notes  rapides 
Et  \eJouar,  de  ses  deux  pieds, 
Battant  sur  les  planches  solides, 
Fait  un  bruit  de  cent  cavaliers  ; 
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Pendant  que  danseur  et  dansen.^e, 
A  peine  effleurent  le  plancher. 
Commencent  leur  ronde  fiévreuse 
Sans  presque  ^voir  Pair  d'j  toucher. 
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Et  le  mouvement  s'accélère, 
Les  pas  se  mettent  à  pleuvoir 
Plue  (iru,  soulevant  la  pou8sièi:e 
Au  point  qu'on  f)eut  à  peine  y  voir. 


Mai»  rien  ne  saurait  le.*  abattre  ; 
Il«  ont  attaqué  ce  grand  pas 
Qu«  l'on  appelle  haftre  à  quatre  : 
On  meurt,  mais  on  n'arrête  pas  ! 

Puis  un  autre  couple  s'avance, 
Entraîné  dans  le  tourbillon, 
Et  puii,  un  troisième  s'élance  ; 
Et  puia  entin,  le  violon 


* 

Entre  lui-même  dans  la  danse,                 » 

N'y  tenant  plus,  et  pes  deux  braa 

Suivent  la  rapide  cadence 

^■ 

Pendant  qu'il  bat  ses  entrechats. 

Et  cela  dure,  et  cela  dure, 

Si  bien,  que,  dans  l'enivrement. 

t 

Plus  d'un  retire  sa  chaus.surs 
P«ur  danser  plu»  léjjèremeut, 

• 

LA  NOCE  AU  VILLAGE 

Kt  puis,  quand  la  danse  s'arrête. 
Un  second  repas  est  pervi  ; 
Pour  que  la  gaîté  soit  complète. 
Un  plaisir  de  l'autre  est  êuivi. 
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Au  jour,  la  fête  enfin  s'achève, 
On  part,  en  se  donnant  la  niaiu  ; 
Pendant  que  plus  d'un  couple  rêve 
'•  Ce  sera  notre  tour  demain  I  " 


i'i'^: 


M 


LA  FILETJSE. 


Pendant.  le«  soirs  ]ong«  et  pon.hre» 
Quand  souffle  le  rent  d'hiver 
îînfaisantdanser  des  ombres 
Dana  l'âtre  où  brûle  un  feu  clair  ; 


Quand,  dans  la  maison  tranquille, 
Chacun  repose,  endormi, 

Assise  et  presque  imn.obile, 
Lee  ^eux  fermés  à  demi, 


il 


w 
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„  Elle  ept  là,  la  ménagère, 
Tournant  son  rouet  du  pied 
Et  Bur  la  laine  légère 
Tenant  ton  doigt  appuyé. 


Pendant  que  le  rouet  chanle 

Sa  monotone  chanson, 

Elle  rêve,  inconpciente, 
Aux  cVioee»  de  «a  maison. 


IV 


Elle  voit  la  blanche  laine 
Se  tran^fornier  8ou«  8a  main  : 
ïci,c'e«t  une  mitaine 
Que  Bébé  mettra  demain. 


Puiw,  les  petites  chauesettes 
Qu'il  faut  déjà  ravauder 
Pour  les  brouillonnes  filletto» 
Qui  ne  cessent  de  rôder. 


Et  Taîné,  qui  suit  la  cla«!*e, 
Doit  être  mis  chaudement  : 

11  va  falloir  qu'on  lui  fasse 

Un  plus  épai»  vêtement. 


LA  FILEUSE 

Puis,  lorsque  la  bine  dure 
Fait  geiitir  son  ai^ruillon, 
Il  lui  faut  une  ceinture 
Connue  \eg  honnnes  en  ont. 
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Non  .«enlement  c'est  commode. 
Maifl  cela  pert  d'ornement  ; 
Pui.=,  du  reste,  c'est  la  mode: 
Il  en  faut  absolument. 


Et  le  père,  qui  travaille 
Pendant  tout  le  jour  an  boiii"  : 
Sa  pauvre  ve^te  s'éraiile, 
Et  je  remarque,  j)arfoie, 

—  Bien  que  jamais  une  plainte 
N'échappe  A  son  vaillant  cœur, 
Que,  sur  ^a  figure,  est  peinte 
Comuie  une  ombre  de  douleur. 


Quand  c'tst  lui,  toute  Tannée, 
Qui  nous  fait  vivre,  il  a  droit, 
Au  moins,  pendant  sa  journée, 
De  ne  pa»  souffrir  du  froid. 


M* 
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222  Là  fiLBUsi: 

Et  les  chaudes  couverture 
Pour  les  temps  comme  cf  soir: 

Nos  nuits  d'hiver  sont  si  dure«  I 

Et  c'est  à  moi  d'y  pourvoir. 


Ah!  qu'il  v,\  falloir  de  laino 
A  tous  ces  besoins,  hélas! 
Ge  que  j'ai  suffit  à  peine, 
Et  mes  pauvreg  jenx  sont  las!. . 

Allons,  voilà  que  je  pleure! 
Tourne,  mon  rouet  béni  : 
Nous  dormirons  tout  à  l'heure, 
Après  le  travail  fini. 


; 


—  Et  la  courageuse  mère. 
Veillant  si  tard  à  peiner, 
Sera  debout  la  première 
Pour  servir  le  déjeûner. 


FIN 
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